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Chères Amies, chers Amis du TPR,

Cette saison 2025-2026 s’ouvre sous le signe 
du théâtre-vérité et de l’humour. Deux manières 
d’affronter le réel, de le partager, d’y trouver une 
force critique et commune.

Le théâtre-vérité, parce qu’il nous ramène au 
plus près des vies, des récits, des visages. Il 
rappelle que la scène peut être mémoire et vigi-
lance, un espace où la parole se libère de l’oubli 
et où les histoires singulières rejoignent l’His-
toire commune. Avec I’m fine, Tatiana Frolova et le 
KnAM poursuivent leur quête obstinée de vérité, 
arrachant à l’exil et à la perte une mémoire fragile 
mais résistante. Alexander Zeldin, dans Prendre 
soin, fait entendre les vies précaires, invisibles 
et pourtant tenaces, de celles et ceux que notre 
économie relègue dans l’ombre. Ici, le documen-
taire n’est pas illustration, mais mémoire vivante 
et nécessaire.
 
L’humour, lui, nous protège du poids du monde. Il 
déplace, déjoue, révèle. Il ne nie pas la réalité, il 
la traverse autrement, en clin d’œil, ironie, éclat 
de rire qui revivifient l’atmosphère et redonnent 
souffle. Avec Jacqueline, Rébecca Balestra, 
Manon Krüttli et Guillaume Poix convoquent 
l’esprit de Jacqueline Maillan pour dynamiter 
les codes du boulevard. Derrière l’éclat comique, 
ils rappellent combien le rire peut être corrosif 
et subversif.

De ces deux fils rouges se tisse la trame de la 
saison : rugueuse, grave et tendre, lucide et 
joueuse. Les spectacles réunis ici font dialo-
guer mémoire et création, gravité et légèreté. 
Ils rappellent que si le théâtre nous rend plus 
attentives et attentifs, plus empathiques, il peut 
aussi nous rendre plus légères et légers.

L’essentiel est là : rester ensemble, face au 
monde. Et faire de la scène ce lieu où nos peurs 
et nos rires, nos mémoires et nos inventions se 
tiennent côte à côte pour continuer à penser et 
à vivre.

Nous remercions vivement le Théâtre national 
de Strasbourg et Mme Najate Zouggari de nous 
avoir autorisé·es à reprendre leur entretien avec 
M. Alexander Zeldin. |
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L’ESSENTIEL EST LÀ : 
RESTER ENSEMBLE, 
FACE AU MONDE. 

« RIEN N’EMPÊCHE DE DIRE LA VÉRITÉ EN RIANT. »
Horace, Satires



LE
 S

O
U

FF
LE

U
R

 N
˚ 7

2 
  O

C
T 

20
25

5

LE
 S

O
U

FF
LE

U
R

 N
˚ 7

2 
  O

C
T 

20
25

4

SA
IS

ON
 2

5-
26

Pour définir la ligne éditoriale de la saison, j’ai 
emprunté le titre de la fameuse chanson de Patti 
Smith, People have the power. Notre environne-
ment insiste souvent sur notre impuissance et 
le sentiment de découragement d’une grande 
partie de la population à la vue de l’état du 
monde et des périls qui le menacent. Il est urgent 
de reprendre confiance dans notre possibilité 
d’agir et je réitère ma confiance dans la force 
des arts vivants.

Pour garder nos sens en éveil et stimuler notre 
possibilité d’agir, la saison 25-26 chemine à 
partir de deux fils rouges qui tissent ensemble 
un paysage sensible tentant de répondre à la 
brutalité de l’actualité : l’humour décalé et le 
théâtre-vérité.

En ouverture de saison, Eugénie Rebetez a inau-
guré avec délicatesse et légèreté les couleurs 
d’un humour poétique et décapant que l’on 
retrouvera au gré de plusieurs rendez-vous. 
Virtuose, l’artiste place son corps au centre du 
propos et développe un discours émancipateur 
sensuel, puissant et sincère. Avec sa dernière 
création, Comeback, elle sublime l’ordinaire dans 
un tour de piste rempli d’autodérision qui séduit 
autant qu’il provoque.

Provocation et comédie joyeuse également avec 
le trio GREMAUD/GURTNER/BOVAY et la fausse 
légèreté de La Magnificité. Pourquoi chanter, 
danser ou jouer quand tout semble vaciller ? 
Parce qu’agir ensemble, même maladroite-
ment, est déjà une victoire. C’est autour de 
cette conviction que Tiphanie Bovay-Klameth, 
François Gremaud et Michèle Gurtner signent 
leur nouvelle création en explorant les commu-
nautés – chorales, ateliers de poterie, troupes 
de théâtre – qui persistent à accomplir leurs 
rêves malgré les inhabiletés et les imperfections. 
En compilant des saynètes désopilantes, le trio, 
merveilleusement complice, rappelle qu’il existe 
une grâce insoupçonnée dans ces tentatives 
collectives, même hésitantes, de fabriquer 
quelque chose ensemble. Une manière de célé-
brer les talents de la joie de vivre qui passent 
trop souvent sous les radars.

Le langage volontairement cru de Jacqueline de 
Guillaume Poix, écrit pour Rébecca Balestra, est 
une marque de fabrique de l’artiste genevoise. 
Ici, l’autodérision n’y va pas par quatre chemins ! 
L’humour vachard est un moyen de pulvériser 
les tabous de la bienséance bourgeoise et de 
décaper les conventions. Derrière la provoca-
tion gouailleuse et l’hymne à l’actrice Jacqueline 
Maillan, à son immense talent comique, à ses 
rôles hauts en couleur qui la rendirent célèbre, 
se cache une quête qui résonne comme un appel 
désespéré à la vérité.

Tandis que Les Fondateurs promettent une 
version revisitée du mythe de Frankenstein avec 
leur inimitable finesse, la compagnie belge Clinic 
Orgasm Society fait feu de tout bois pour trans-
former la comédie de Molière, George Dandin, en 
une explosion baroque et subversive.

Ici, la réserve contenue dans un spectacle silen-
cieux, là, le chahut libérateur et festif.
Deux manières radicalement opposées de profi-
ter de l’humour pour interroger les normes et les 
codes qui fondent nos relations.

L’autre fil rouge contraste avec le premier sans 
s’écarter de ces ambitions humanistes.
Le théâtre-vérité, s’approchant parfois du théâtre 
documentaire, n’abandonne pas la poésie grâce 
à des gestes artistiques puissants.

Dans I’m fine, Tatiana Frolova et le théâtre 
KnAM poursuivent leur mise à nu des racines 
d’une identité russe marquée par la barbarie 
d’un régime. Réfugiée à Lyon depuis l’invasion 
russe en Ukraine, la troupe se réinvente dans 
un nouveau contexte, interrogeant après la fuite 
l’idée de la maison lorsque l’on sait qu’on ne 
retrouvera sans doute jamais sa terre d’origine. 
Par son courage, par son esthétique poétique et 
documentaire, ce projet avait naturellement sa 
place dans cette saison. Un cinquième rendez-
vous entre le TPR et le KnAM qui revendique 
l’artisanat pour une exploration sans concession 
d’une épopée humaine mille fois recommencée.
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par  
Anne Bisang

Nous sommes également fiers d’accueillir un 
grand nom de la scène internationale avec le 
spectacle Prendre soin, du dramaturge britan-
nique Alexander Zeldin. La pièce raconte le quoti-
dien des travailleurs aux contrats « zéro heure » 
en Grande-Bretagne, une réalité sociale souvent 
invisible. Rendant leur dignité aux personnes 
fragilisées par leurs conditions de travail, 
Alexander Zeldin montre leur capacité à trouver 
le bonheur dans une situation extrême et évoque 
les premiers moments du désir, de l’amitié et de 
la solidarité. Autant de résonances avec les fils 
souterrains de la saison.

Font écho à ces deux productions, la création 
par la Neuchâteloise Orélie Fuchs d’une adap-
tation scénique de La Misère du monde de Pierre 
Bourdieu. L’enquête du sociologue français 
donne une voix aux personnes silenciées avec 
comme objectif de débusquer la violence inhé-
rente à la pauvreté matérielle notamment. Des 
fragments de l’épais recueil d’interviews réalisé 
en 1993 en pleine crise sociale seront restitués 
sur scène dans un dispositif mêlant le théâtre 
à une installation plastique. Avec notamment 
l’intervention du plasticien performeur Tan Chen 
et de trois acteurices pour incarner les récits 
de « petites gens » sans le moindre privilège. Un 
hommage sensible aux destins ébréchés par une 
société aux normes excluantes.

À sa manière, Laurence Maître rejoint aussi les 
aspirations d’un théâtre qui partage la connais-
sance tout en organisant une scène espiègle et 
joueuse. Avec Grand Conseil, joué in situ dans la 
salle du Grand Conseil du Château de Neuchâtel, 
le public se mue le temps de la représentation en 
député·e chargé·e de voter une loi. Comment se 
déroule la fabrication d’une loi ? Quels sont les 
rouages des processus administratifs suisses ? 
Grand Conseil explore parts sombres et parts 
lumineuses de l’organisation démocratique. Non 
sans une ironie salutaire.

L’exploration de Penda Diouf dans sa pièce 
Pistes est de toute autre nature. Un long travail 
introspectif puis documentaire mène l’autrice 
française d’origine sénégalaise au cœur des 
dunes de sable rouge de la Namibie. 

People have 
the power

CETTE SAISON INCARNE LA 
CONVICTION QUE LE THÉÂTRE PEUT 
ÊTRE UN LEVIER D’ÉMANCIPATION, 
UN LIEU OÙ LE SPECTATEUR 
RETROUVE CONFIANCE EN 
SA PROPRE CAPACITÉ D’AGIR.

Suivant les traces de son idole, l’athlète olym-
pique Frankie Fredericks, elle découvre l’histoire 
méconnue du premier génocide du XXe siècle : 
l’extermination des peuples Héréros et Namas 
par les colons allemands entre 1904 et 1908. Un 
spectacle coup de poing porté tout en nuances 
par la comédienne Nan Yadji Ka-Gara.

Deux fils rouges formellement très distincts 
tissent cependant une même dramaturgie.
Cette saison incarne la conviction que le 
théâtre peut être un levier d’émancipation, un 
lieu où le spectateur retrouve confiance en sa 
propre capacité d’agir. Avec humour. Avec un 
regard ouvert et lucide pour briser la logique 
du découragement. |
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À la suite de la guerre en Ukraine vous avez, en 
mars 2022, quitté la Russie pour vous installer 
à Lyon avec votre troupe. Comment vivez-vous 
cet exil ?
C’est très étrange mais en même temps, c’est 
une découverte chaque jour. Tout d’abord, il faut 
apprendre à sentir enfin le sol sous ses pieds, à 
« atterrir ». À se remettre de ce bouleversement 
de la guerre, de la fuite, de l’installation dans une 
seconde vie. Apprendre, peut-être, à s’enraciner 
dans une nouvelle terre. Mais aussi vivre dans 
un monde très différent de celui dans lequel 
nous sommes né·es. La France est un pays où 
je sens chaque jour tout ce que les générations 
précédentes ont transmis à celles qui vivent 
aujourd’hui, et l’amour avec lequel cette trans-
mission s’est faite, cela se ressent dans chaque 
objet, dans chaque comportement, dans chaque 
jour qui passe.

Pour nous, beaucoup de choses ont changé 
bien sûr. Il faut apprendre une nouvelle langue, 
trouver un nouveau contact avec le public. Mais 
ma fascination pour l’art est restée intacte. 
Peut-être est-elle même devenue plus intense : 
après tout, je n’ai plus de pays, je n’ai plus que 
l’ART, ma maison et mon refuge, qui ne figurent 
sur aucune carte du monde.

par 
Pierre Bauer, 
traduit du russe 
par 
Bleue Isambard

Tatiana Frolova 
Texte et mise en scène 
I’m fine

« Je n’ai plus de pays, 
je n’ai plus que l’art, 
ma maison et mon refuge, 
qui ne figurent sur aucune 
carte du monde. »

Aujourd’hui, il y a plusieurs pays en moi : le pays 
de ma naissance, le pays de l’exil, le pays du 
cœur. Mais la scène est aussi un pays. Là, je peux 
parler sans peur, trouver un langage commun 
avec les spectateurs. Et surtout, le théâtre nous 
rend plus humains, car nous devons travailler 
ensemble, et la coopération demande de la 
patience. Chaque personne est un être unique, 
incomparable. Quelle valeur immense ! Et quelle 
force et quelle sagesse il faut pour ne pas s’en-
tretuer dans des disputes passionnées, mais au 
contraire s’écouter et trouver des compromis.

À la suite de votre exil, comment résonnent 
pour vous et votre équipe d’acteurs les notions 
de foyer, patrie, refuge et appartenance ?
En Russie, le mot « patrie » résonne très fort, 
parfois douloureusement. Il est chargé de 
propagande, mais en même temps, il contient 
une mémoire intime : la terre des ancêtres, les 
tombes des proches, l’odeur de la taïga après 
l’orage, le craquement de la neige…Je n’utilise 
pas ce mot, il est comme un poison depuis l’en-
fance. Pour moi, il y a la planète Terre. C’est notre 
maison commune, notre patrie commune, sans 
frontières. L’air n’a pas de frontières, n’est-ce 
pas ? Pas plus que l’imagination et l’art. J’aime 
penser à l’échelle planétaire. Mais je comprends 
que c’est de l’idéalisme.

Aujourd’hui en Russie, des milliers de personnes 
souffrent en prison uniquement parce qu’elles 
n’ont pas voulu se taire et ont appelé la guerre 
« guerre ». Ce sont des personnes lumineuses, 
et je les admire profondément.

Le spectacle Nous ne sommes plus était né d’une 
très grande douleur, celle de la séparation avec 
notre théâtre, notre ville, notre vie d’avant. Nous 
ne jouons pas un texte de fiction : avec le public, 
nous vivons ensemble la douleur de la guerre 
que mène notre pays, la perte, la rupture, la 
vérité mise à nu. Le refuge et l’asile sont des 
notions essentielles pour nous, qui aujourd’hui 
résonnent forcément très fort. C’est un des fils 
que nous suivons dans le spectacle I’m fine.
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MAIS LA SCÈNE EST AUSSI UN PAYS.
LÀ, JE PEUX PARLER SANS PEUR, 
TROUVER UN LANGAGE COMMUN AVEC 
LES SPECTATEURS.

Vos derniers spectacles ayant adopté une 
forme « documentaire » (que vous aviez décrite 
dans le Souffleur N° 64 comme un théâtre « qui 
se fonde toujours sur les vraies histoires des 
gens »), votre exil vous permet-il, comme aupa-
ravant, de raconter ces « vraies histoires » ? 
Les percevez-vous différemment en raison de 
votre exil ?

L’actualité brûlante nous oblige, mais derrière 
elle se trouve toujours une longue histoire. Je 
pense que mes spectacles parlent de l’histoire 
de la Russie, mais aussi d’une histoire univer-
selle, celle de la violence et de la résistance, de 
la stratégie pour vivre ce petit fragment de temps 
en harmonie, même dans des conditions très 
difficiles.
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En France, nous avons mené des ateliers avec 
des personnes qui, comme nous, connaissent 
l’exil, et c’était très fort de ressentir qu’au-delà de 
nos différences culturelles, de nos histoires radi-
calement différentes, nous portons en commun 
cette expérience de l’exil, et cette évidence nous 
rapproche. Nous sommes également frappé·es 
de constater que, pour la plupart des gens 
avec qui nous parlons, l’exil est présent dans 
leur famille, un ou plusieurs de leurs ancêtres 
viennent d’ailleurs.

De plus, nous avons travaillé pendant 37 ans 
avec et pour un public non seulement russe, mais 
aussi d’Extrême-Orient, où les personnes, du fait 
de l’histoire du pays et de leur vie difficile, sont 
renfermées sur elles-mêmes, froides de prime 
abord. Et ce travail quotidien avec les habitant·es 
de notre ville, en tant que public, mais aussi que 
participant·es à nos projets, nos ateliers, nos 
spectacles nous a permis d’acquérir cette capa-
cité, cette aptitude à atteindre ces cœurs gelés, 
et cela bien sûr nous accompagne dans notre 
pratique du théâtre, chaque jour, avec un public 
européen.
 
Dans quelle mesure et de quelle manière les 
histoires personnelles ressortant des témoi-
gnages que vous avez recueillis peuvent-elles 
rendre compte de la grande Histoire, en parti-
culier celle de la Russie dont vous dénoncez 
les crimes ?
Nous avons créé notre premier spectacle docu-
mentaire en 2000, après quinze ans de travail à 
partir de textes et de pièces. 

À cette époque, on avait déjà le pressentiment 
d’une horreur imminente : Poutine venait d’arriver 
au pouvoir, héritier de la tradition des services 
secrets (il est un ancien agent du KGB, lui-même 
issu du NKVD et du goulag). Nous ne voulions 
pas croire que tout allait basculer en arrière et 
que l’URSS renaîtrait peu à peu. Mais c’est ce qui 
s’est passé. Progressivement, bien sûr, mais dès 
2006, c’était évident.

Faire du théâtre de divertissement nous parais-
sait alors impossible. Chaque année, nous 
voyions le poison de la propagande envahir le 
cœur de nos spectateurs, qui devenaient de plus 
en plus agressifs, qui ne voulaient pas entendre 
la vérité, parfois même nous écrivaient pour nous 
dire de partir de leur pays et de ne jamais criti-
quer Poutine, qu’ils considéraient comme leur 
bienfaiteur.

Nous continuions malgré tout, nous croyions 
encore. Nous tentions de préserver les traces, 
reconstituant l’histoire de notre ville, construite 
par les prisonniers politiques du Goulag. Nous 
essayions de résister à l’oubli. Mais pour les 
gens, la réalité était insupportable, et ils préfé-
raient rester dans les mythes et les contes…

La guerre et la propagande nous obligent à cher-
cher une forme qui va trouver la vérité au-delà 
des discours officiels. Pour moi, le théâtre docu-
mentaire est un moyen de préserver « ce qui 
reste de nous ».

Qu’est-ce qui vous a amenée à réaliser le 
spectacle I’m fine et comment s’est faite 
l’élaboration du texte et du spectacle ?
Comme souvent pour nos spectacles, j’ai 
commencé seule : je collecte, j’écoute, je filme. 
C’est un peu comme si je cherchais un chat noir 
dans une pièce toute noire. Tout ce processus est 
un peu mystique. Je capte des signaux et je dis 
souvent que je dois « me souvenir » du spectacle, 
déjà présent dans l’espace, qui frappe à ma porte 
pour que je le matérialise.

La collecte de matériel documentaire me 
permet de saisir le thème qui, à ce moment-là, 
occupe et perturbe ma vie. Dans la vie réelle, 
on ne remarque jamais cela, car cela nécessite 
de s’arrêter, de sentir son propre corps et ses 
signaux. Par exemple, j’ai les épaules crispées : 
pourquoi cette tension ? Quand on pose la ques-
tion, la magie s’opère : les informations et les 
personnes nécessaires apparaissent d’elles-
mêmes. Ensuite, avec les comédien·nes, nous 
partageons des histoires, nous improvisons, 
nous essayons. Le contenu s’accumule par 
couches, avec des retours et des retouches. Il 
n’y a pas de recette, c’est toujours un voyage vers 
l’inconnu.

Et là, chacun·e apporte quelque chose d’unique. 
Parfois un détail, un souvenir ou une image 
change toute la trajectoire du travail. Je ne sais 
jamais exactement où je vais. J’avance à tâtons. 
C’est ce qui rend le processus vivant.

Il y a des répétitions très dures, où nous pleu-
rons ensemble. Parfois la douleur est telle 
que je me sens incapable de vivre, surtout 
lorsqu’un·e comédien·ne, par hasard, se met 
à partager quelque chose qu’il ou elle n’avait 
jamais voulu dire et gardait enfoui. Dans ces 
moments, j’ai peur d’être un monstre qui prend 
les forces vitales de mes ami·es comédien·nes… 
Mais souvent, il y a aussi des éclats de rire, des 
instants absurdes qui soudain apportent de la 
lumière. C’est « l’univers du KnAM1 », comme 
nous appelons en riant notre espace imaginaire 
commun.

LA GUERRE ET LA PROPAGANDE 
NOUS OBLIGENT À CHERCHER 
UNE FORME QUI VA TROUVER LA 
VÉRITÉ AU-DELÀ DES DISCOURS 
OFFICIELS. POUR MOI, LE 
THÉÂTRE DOCUMENTAIRE EST 
UN MOYEN DE PRÉSERVER 
« CE QUI RESTE DE NOUS ».

1	 Théâtre fondé par Tatiana Frolova, le KnAM (qui pourrait se traduire par « venez chez nous ») devient à la suite 

	 de la perestroïka l’une des premières entreprises privées de la ville de Komsomolsk-sur-l’Amour.
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par 
Pierre Bauer, 
traduit du russe 
par 
Bleue Isambard

© Julie Cherki
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Comment analysez-vous, dans I’m fine, les 
préjugés que les Russes et les Européens ont 
les uns par rapport aux autres ? Quels mythes 
entretient-on de part et d’autre ?
Pour nous, il était important de nommer ces 
mythes à voix haute et de les regarder en face. 
Nous explorons, par exemple, les mythes que les 
Français portent : leur fascination pour l’immen-
sité des espaces russes. Mais la Russie n’est 
pas seulement un pays de vastes horizons, c’est 
aussi un pays du « non-temps ». Des kilomètres 
de taïga et de steppe peuvent tout engloutir, 
effacer la mémoire, dissoudre l’homme dans le 
silence. Ces espaces semblent enseigner l’immo-
bilité, l’attente, la résignation.

C’est précisément pour cela que l’existence de 
ceux qui résistent à ce néant est si précieuse. 
Ils sont peu nombreux : une goutte d’eau face à 
des millions de silencieux. Mais ils existent, et 
par leur simple présence ils brisent le rythme 
immobile. Ils choisissent le mouvement, même 
si ce mouvement les mène en prison.

Un autre mythe à déconstruire est celui selon 
lequel les Russes seraient incapables de 
protester. Nous parlons de ces personnes, car 
les prisonniers politiques d’aujourd’hui sont la 
fierté de la nation : ils redonnent à la Russie une 
dimension de temps et d’avenir. Ils disent « non » 
à la guerre, « non » au retour vers le passé. Leur 
protestation est le signe que l’histoire continue, 
que le mouvement reste possible.
 

Alors que les actualités présentées par la 
presse, la TV et les réseaux sociaux sont très 
inquiétantes, voire parfois cauchemardesques, 
dans quelle perspective intitulez-vous votre 
spectacle I’m fine ?
Le monde d’aujourd’hui proclame la solidarité 
comme un slogan, mais en réalité il ne veut 
pas voir la différence ni la douleur individuelle. 
L’expression « I’m fine » est le symbole de cette 
indifférence. Les gens semblent dire : « Je suis 
comme tout le monde, tout va bien pour moi ». 
Mais derrière cette phrase disparaissent l’unicité 
de chacun, son droit d’être différent, son droit 
de souffrir.

Nous protégeons notre fragilité et notre vulné-
rabilité avec cette petite formule « I’m fine ». 
Mais aujourd’hui, il faut du courage pour dire 
sa douleur : se mettre à nu, risquer l’incompré-
hension ou même le rejet. Oui, nous ne sommes 
pas « fine » : nous vivons douloureusement l’exil, 
nous avons la nostalgie de ceux que nous avons 
laissés là-bas ; nous ressentons la résistance du 
temps, car chaque année apporte de nouvelles 
souffrances physiques et l’impossibilité de 
garder notre corps sous contrôle…

Et pourtant, c’est l’aveu de la douleur et de la 
fragilité qui nous rend humains. Différents, 
jamais semblables, et ainsi infiniment précieux 
les uns pour les autres.
 
Quelle est pour vous l’importance de la 
mémoire et la voyez-vous, dans I’m fine, 
comme une ressource pour le présent ?
Pour moi, la mémoire est un socle. Sans elle, 
nous perdons notre orientation dans le présent. 
Dans le spectacle, je me tourne vers les souve-
nirs personnels et collectifs, car ce sont eux qui 
donnent la force de traverser chaque jour. La 
mémoire n’est pas seulement un poids : elle est 
aussi une source de résistance et d’espérance. 
Quand nous nous souvenons, nous évitons de 
répéter les erreurs, nous comprenons ce qui 
mérite d’être défendu.

En ce sens, la mémoire ne parle pas tant du 
passé que du présent, de notre manière de vivre 
ici et maintenant, de notre capacité à savourer 
chaque instant déjà ICI, sur cette terre.
« Le corps ne connaît pas l’exil : chaque nuit il 
retourne, dans les rêves, vers ce lieu quitté… »1 
Et pourtant, en me réveillant, je remercie 
sans cesse le pays qui nous a accueillis, et les 
personnes qui nous ont aidés à prendre racine 
ici : je garde en mémoire leurs visages, leurs 
noms, leurs mains tendues dans les moments les 
plus sombres. La mémoire, c’est l’art de préser-
ver non seulement la douleur, mais aussi la bonté 
que nous avons reçue.

Pussy Riot – Rage against Poutine 

de Denis Sneguirev 
Dimanche 9 novembre 2025, 11h, Cinéma ABC

Elles sont parmi les premières à se soulever en attaquant frontalement un autocrate tout puissant. 
Par leurs performances, elles font tomber les masques en révélant la nature prédatrice de l’État. 
Poursuivies, emprisonnées, poussées à l’exil, elles ne plient jamais. 
Elles, ce sont les Pussy Riot, le plus célèbre groupe artistique féministe russe. 
Leur cible ? Vladimir Poutine. Leurs armes ? La musique, les mots qui font mouche, l’art de la 
performance... C’est l’histoire d’un combat mené depuis dix ans par un groupe jeune et féministe 
contre un ordre patriarcal et répressif.

Récompenses :
2024 · FIFA - Festival International du Film sur l’Art, Montréal (Canada)
	 Sélection officielle - longs métrages
2024 · Musical Écran - Festival de documentaires musicaux, Bordeaux (France) 
	 Prix du jury jeune

LA MÉMOIRE, 
C’EST L’ART 
DE PRÉSERVER 
NON SEULEMENT 
LA DOULEUR, 
MAIS AUSSI
LA BONTÉ QUE 
NOUS AVONS REÇUE.

NOUS PROTÉGEONS 
NOTRE FRAGILITÉ ET 
NOTRE VULNÉRABILITÉ 
AVEC CETTE PETITE 
FORMULE « I’M FINE ». 
MAIS AUJOURD’HUI, 
IL FAUT DU COURAGE 
POUR DIRE SA 
DOULEUR...

Quelle est la place de la vidéo dans le spectacle 
et comment a-t-elle été pensée ?
Comme dans tous nos spectacles, nous utilisons 
la vidéo qui, au même titre que le son, la lumière, 
est un participant à part entière du spectacle.

La vidéo nous permet d’offrir une autre dimen-
sion à ce que nous voulons transmettre : soit 
de mettre une distance, soit au contraire de 
rapprocher un visage, un regard, d’atteindre 
directement le cœur de la personne assise dans 
la salle. |
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par 
Pierre Bauer, 
traduit du russe 
par 
Bleue Isambard
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1	 Phrase extraite du spectacle I’m fine.
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par 
Marc-André 
Nardin

Les appartements communautaires dans les 
immeubles d’habitation ont suivi le même prin-
cipe. Un occupant s’efforçait de réunir les parts 
des autres ménages pour céder l’ensemble de 
l’appartement à un investisseur entreprenant. 
On a connu des cas où l’un des occupants qui 
ne voulait pas céder sa part a été soumis à des 
pressions très fortes, voire même a été éliminé 
physiquement.

Quelles ont été les conséquences de cette poli-
tique pour le peuple russe ?
Au début de l’année 1992, les prix ont été libé-
ralisés. Comme il existait trop de liquidités pour 
le peu de biens disponibles sur le marché, il s’en 
est suivi une inflation galopante qui a anéanti 
les économies de la population, sauf celles des 
spéculateurs qui avaient acquis les infrastruc-
tures économiques en ne les payant presque 
pas. L’économie est repartie, créant une nouvelle 
classe d’oligarques qui, à l’heure actuelle, dirige 
toujours l’économie russe, mais conformément 
aux instructions supérieures de la politique de 
Poutine.

Quel a été le sort de l’Église orthodoxe en ces 
temps troublés ?
L’Église orthodoxe qui avait établi de bons 
contacts avec le régime soviétique a bénéficié 
rapidement de la restitution de ses biens natio-
nalisés en 1918, d’abord par l’occupation durant 
la Pérestroïka, puis par la légalisation de cette 
« privatisation ». Elle fut longtemps un des seuls 
propriétaires fonciers dont les biens n’étaient 
pas contestés. Ce traitement privilégié de l’Église 
en a fait un pilier du nouveau régime.

Aurait-on pu privatiser l’économie russe diffé-
remment ?
Je ne crois pas. Il n’y avait plus d’État ni d’admi-
nistration capable de développer une législation 
et de l’appliquer rapidement. Et je ne vois pas 
comment cette législation aurait pu être honnête 
et équitable. |

Dans quel contexte politique, économique 
et juridique s’est déroulée la privatisation 
de l’économie russe après l’éclatement de 
l’URSS ?
Il faut replacer la privatisation de l’économie 
russe dans son contexte général. Le mur de 
Berlin tombe en novembre 1989, entraînant 
la chute des régimes communistes en Europe 
de l’Est, la dissolution du Pacte de Varsovie et 
celle du COMECON. En décembre 1991, l’URSS 
éclate en 15 républiques indépendantes, dont la 
Russie. Le Parti communiste russe est lui aussi 
dissout sans que ses fonctions de coordination 
du système politique soient reprises par un autre 
organisme.

Les Russes sont KO debout, sonnés par l’effon-
drement d’un régime qui a façonné leur société 
durant 70 ans, par les ruptures d’approvision-
nement, l’inflation galopante qui a anéanti en 
quelques semaines des années d’économie. 
L’État avait disparu, les fonctionnaires non payés 
disparaissaient dans le privé et étaient remplacés 
à une cadence très rapide.

Un des problèmes majeurs de cette période 
était la législation économique, adaptée à une 
économie planifiée mais totalement hostile à 
l’économie de marché. Pour y parer, des légis-
lations d’urgence ont été improvisées par le 
gouvernement russe, mais aussi par la Banque 
centrale et par les provinces, dans le désordre 
le plus total. C’est ainsi que le change libre (« au 
noir ») était simultanément encouragé par la 
Banque centrale et férocement réprimé dans 
le Code pénal par des années de détention en 
régime sévère. Tout dépendait du juge à qui était 
soumis le cas.

Jean-Hubert Lebet 
Ambassadeur suisse 
retraité

Comment s’est déroulée concrètement la 
privatisation de l’économie russe ?
En 1917, le gouvernement soviétique avait aboli 
la propriété privée et fait détruire le cadastre 
dans les chaudières des locomotives à vapeur. 
À ce propos, un des premiers projets financés 
par la Suisse en Russie fut l’établissement d’un 
cadastre pour la ville de Moscou.

Pour relancer l’économie, il était indispensable 
de privatiser l’ensemble des biens meubles et 
immeubles propriétés de l’État. La tâche équiva-
lait à « reconstituer des œufs frais à partir d’une 
omelette », dans l’urgence, sans avoir le temps de 
procéder à des études approfondies et dans le 
cadre d’une administration totalement dépassée 
par les évènements.

C’est avec le soutien des Occidentaux que le 
Premier ministre Gaïdar et le responsable des 
privatisations Anatoli Tchoubaïs ont lancé les 
privatisations. L’une des phases consistait à 
donner à chaque citoyen russe un « voucher », 
qu’il pouvait faire valoir dans la privatisation 
d’une entreprise. Dans les grandes entreprises, 
les dirigeants en place ont souvent réussi à 
racheter ces « vouchers » qui leur ont permis de 
prendre le contrôle de leur firme et de se recon-
vertir en « oligarques ».
On le voit, ce processus accordait une place 
congrue à l’équité et à la justice.

Le cadre étatique et législatif étant en ruines, 
quels sont les principes qui ont régi cette 
privatisation ?
Le pouvoir russe, ou ce qu’il en restait, voulait 
absolument faire repartir l’économie au plus vite. 
Sans plus aucun cadre législatif, c’est la loi du 
plus fort qui a prévalu. Des spéculateurs auda-
cieux en ont profité pour faire main basse sur les 
richesses du pays.

Monsieur Jean-Hubert Lebet, ambassadeur retraité, a été responsable 
des affaires économiques et commerciales auprès de l’ambassade de 
Suisse à Moscou de 1992 à 1995, période pendant laquelle la privatisation 
de l’économie soviétique a eu lieu.

Inscription 

« Merci Gorbatchev » 

sur un reste du Mur, 

datée du jour de la 

réunification.

© wikipedia

EN DÉCEMBRE 1991, 
L’URSS ÉCLATE EN 
15 RÉPUBLIQUES 
INDÉPENDANTES, 
DONT LA RUSSIE.
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Regards 
sur la littérature 
Quelles représentations avons-nous de la 
Russie – et que dit ce regard de nous ? La litté-
rature notamment, de la dissidence à l’exil, 
du témoignage à la critique, a fait surgir des 
visages changeants, tourmentés. Ces récits 
fissurent les images toutes faites et interrogent 
les regards que nous portons sur elle.

2022 – sidération et retour des questions : 
Février 2022. L’invasion de l’Ukraine rouvre une 
question ancienne : que voyons-nous lorsque 
nous regardons la Russie ? Un pays à déchif-
frer, une altérité radicale, le reflet de nos propres 
fractures ? Sidérée, l’Europe se tourne alors vers 
ses écrivains, ses dissidents, ses voix en exil. 
Comme si la littérature pouvait dire ce que les 
discours officiels taisent. Comme si les récits 
pouvaient éclairer ce que le langage autorisé 
retient dans l’ombre.

Héritages en relecture : depuis longtemps, 
l’Europe lit la Russie à travers ses écrivains. 
Astolphe de Custine, au XIXe siècle, dresse dans 
La Russie en 1839 le portrait d’un empire qu’il 
qualifie de « prison des peuples ».

Au XXe siècle, André Gide, dans Retour de l’URSS, 
a cru un temps à l’utopie soviétique avant d’en 
revenir désabusé.

Alexandre Soljenitsyne, L’Archipel du Goulag, 
Evguenia Ginzburg, Le vertige et Le ciel de la 
Kolyma, et Varlam Chalamov, Récits de la Kolyma, 
révèlent l’univers concentrationnaire. Svetlana 
Alexievitch fait entendre les chœurs tragiques 
des survivants dans La Supplication (Tchernobyl) 
et Les Cercueils de zinc (l’Afghanistan). Joseph 
Brodsky, Moins que l’un, Marbre, incarne la voix 
en exil.

Tous éclairent la Russie, mais tous avertissent 
aussi l’Europe : la tyrannie n’est jamais lointaine, 
la fascination idéologique menace toujours, la 
mémoire s’ébrèche facilement.

Les voix contemporaines : aujourd’hui, d’autres 
voix s’élèvent qui prolongent et amplifient cet 
héritage. Parmi elles :

Sacha Filipenko, Un fils perdu, Kremulator, 
raconte une Russie figée, où « tout est comme 
avant », malgré les générations sacrifiées.

Elena Kostioutchenko, Russie, mon pays bien-
aimé, écrit pour « celles et ceux qu’on efface 
systématiquement » et rappelle que « la plus 
grande forme d’amour est la critique ».

Mikhaïl Chichkine, La Paix ou la guerre, se 
souvient d’une jeunesse soviétique vécue « dans 
une prison ». Pour lui, la Russie repose depuis 
toujours sur le mensonge, ciment du pouvoir et 
mode de survie. Il affirme que seule une rupture 
radicale – une défaite – peut briser ce cercle. 
Et il pose la question de la littérature : à quoi 
sert-elle, si elle n’a empêché ni le goulag ni la 
guerre ? Peut-être à rien, sinon à sauver les mots, 
à travers la langue, quand tout s’effondre ?

Sergueï Lebedev, La Dame blanche, descend 
dans la matière : sols, puits, strates de terre où la 
mémoire se désespère. Un général y affirme que 
la vraie force d’un régime n’est pas seulement de 
tuer, mais aussi d’effacer les crimes de l’ennemi. 
Un tel régime maîtrise les traces, décide de ce 
qui sera visible ou oublié, pour mieux garder le 
contrôle total de son récit.

Vladimir Sorokine, La Glace, Le jour du Opritchnik, 
adopte quant à lui le genre dystopique et grotesque 
pour dire l’absurdité du pouvoir. Langage déformé, 
ritualisation de la violence, absurdité bureaucra-
tique : il fait de la Russie une expérience limite, un 
théâtre où les langages, les corps et les récits sont 
mis à l’épreuve du pouvoir.

Ces voix, venues de l’exil ou de l’intérieur, ténues 
par leur fragilité ou leur marginalité, mais puis-
santes par leur lucidité, leur force d’écriture, leur 
persistance à contre-courant, fissurent les images 
toutes faites et refusent les simplifications.
La Russie inquiète, fascine, dérange, interroge. Ni 
tout à fait autre, ni vraiment familière, elle nous 
oblige à rester dans cette tension – peut-être 
inconfortable, mais nécessaire – pour entendre ce 
qu’elle a à nous dire à travers ses auteur·rices, et 
pouvoir penser une Europe unie, humaine, lucide. |

R
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IE

par 
Sophie Laissue

Quelques points 
de repères 
Aux origines : « Au IXe siècle, les Rus – terme 
emprunté au finnois pour désigner les Suédois –  
s’imposent aux tribus slaves. La Chronique russe 
originelle, rééditée au XIIe siècle par les moines 
orthodoxes, ajoute même que les Slaves font la 
proposition suivante, on ne peut plus claire, en 
862 : « Notre pays est riche et immense, mais 
il est en proie au désordre. Venez gouverner et 
régner chez nous ». (…) « Le nouvel État russe, 
fondé par les Suédois, a pour capitale Kiev, l’une 
des cités les plus brillantes d’Europe. »  
Yves Cohat, Les Vikings, rois des mers,  

Gallimard, Paris 1987, p. 62.

L’invasion mongole des XIIIe et XIVe siècles n’a fait 
que prolonger la soumission très dure du peuple 
au pouvoir. Les princes russes furent contraints 
de servir le khan en rançonnant la population. 
Seules les réformes du tsar Alexandre II, en parti-
culier l’abolition du servage en 1861, adoucirent 
un peu le sort des paysans.

Un empire communiste : à la suite de la révo-
lution de 1917, le chaos s’installa. Pour imposer 
leur pouvoir, les bolcheviks recoururent égale-
ment à une répression sévère, personnalisée 
par le stalinisme.

La fin de l’URSS : « Il ne s’agissait pas de choisir 
entre une privatisation « honnête » et une priva-
tisation « malhonnête », car une privatisation 
honnête suppose des règles claires définies par 
un État fort capable d’assurer le respect des lois. 
Au début des années nonante, il n’y avait ni État 
ni ordre juridique. Nous avions le choix entre un 
communisme bandit et un capitalisme bandit. » 
Anatoli Tchoubaïs, père de la privatisation,  

cité par Mikhaïl Chichkine, La Paix et la guerre,  

Noir sur Blanc, Montricher 2023, p. 61.

« Un spectre hante le pays auquel on ne 
comprend rien si l’on ne revient pas toujours à 
l’épreuve historique qu’a été la chute de l’Union 
soviétique. Elle provoqua un choc identitaire 
multiple, qui sapait les bases sur lesquelles 
s’était fortifié l’Homo sovieticus dans les trois 
générations de son existence éphémère, mais 
qui faisait aussi s’écrouler l’édifice plus ancien 
de l’identité russe portée par le tsarisme. » 
Dominique de Villepin, Le pouvoir de dire non, 

Flammarion, Paris 2025, p. 52.

L’expérience a été traumatisante. « Une nouvelle 
expression est alors apparue en Russie, 
« Rousski mir » ou « le monde russe » utilisée 
par le pouvoir et cristallisée dans l’expression 
poutinienne : « La Russie n’a pas de frontières. 
La Russie ne s’achève nulle part. » 
Mikhaïl Chichkine, La Paix et la guerre, 

Noir sur Blanc, Montricher 2023, p. 84.

Le « monde russe » dépeint un monde impérial 
spécifique et dont la Russie constitue le cœur 
et l’âme. L’idéologie du monde russe est aussi 
irrédentiste dans la mesure où elle nourrit des 
revendications territoriales contre d’autres États 
au nom de l’ethnie, de la langue ou d’une légiti-
mité historique. 
Aurélien Duchêne, La Russie de Poutine contre 

l’Occident, Eyrolles, Paris 2024, pp. 62 et 63.

« L’élément central de notre dessein impé-
rial est le sentiment constant, tout au long de 
notre histoire, de notre grande vulnérabilité. 
La construction de l’empire, surtout dans sa 
poussée vers l’Ouest, résulte du sentiment de 
menace permanente et de la volonté d’établir 
des zones tampon. Grand pays incroyable-
ment plat, la Russie n’est protégée ni par des 
montagnes, ni par des océans. Elle offre un 
espace ouvert d’une incroyable facilité d’accès, 
par l’est ou par l’ouest.» 
Alain Delétroz, Russie. Les cendres de l’Empire, 

Nevicata, Coll. L’âme des peuples, Bruxelles 2014, 

p. 76. Entretien avec Fiodor Loukianov, rédacteur en 

chef de la revue Russia in Foreign Affairs.

« Viendra-t-il vraiment ce jour où nous pourrons 
vivre côte à côte, Allemands, Tchèques, Français, 
Russes, Anglais, sans nous faire de mal, sans 
être obligés de nous haïr, sans nous faire de 
tort les uns aux autres ? Un jour les États se 
comprendront-ils comme se comprennent les 
individus ? Verra-t-on un jour tomber les fron-
tières entre pays comme elles tombent lorsque 
se rencontrent les gens ? Comme il serait beau 
de voir ce jour. » 
Milena Jesenska, Vivre, Lieu commun, 

Paris 1985.

par 
Marc-André 
Nardin
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ALEXANDER ZELDIN
AUTEUR ET  
METTEUR EN SCÈNE
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1985	 Naissance d’Alexander Zeldin le 24 avril à 
Londres

Études et formation
	 Études de littérature française

	 Formation à la mise en scène (Jerwood 
Young Directors Course, The Old Vic)

	 Assistant metteur en scène auprès de 
Peter Brook et Marie-Hélène Estienne

2000	 Début de carrière
	 Travaille en Russie, au Moyen-Orient, en 

Corée du Sud et en Italie (Naples Festival).
	 Séjours artistiques au Studio Emad Eddin 

et à l’Egyptian Centre for Culture and Art 
(Le Caire)

2011–2014
	 Professeur à East 15 Acting School 

(Loughton)
	 Développe ses premiers projets 

personnels

2014	 Écriture et mise en scène de Beyond Caring 
(création au Yard Theatre, Hackney ; repris 
au National Theatre de Londres en 2015)

2016	 Écriture et mise en scène de Love 
(National Theatre ; tournée internationale ; 
adaptation filmée pour la BBC en 2018)

2017	 Tournage du film Love (BBC / Cuba 
Pictures)

2019	 Écriture et mise en scène de Faith, Hope 
and Charity (National Theatre)

	 Clôt la trilogie des inégalités (Beyond 
Caring, Love, Faith, Hope and Charity)

2020	 Devient artiste associé de l’Odéon-Théâtre 
de l’Europe (Paris)

2021	 Fonde A Zeldin Company, structure indé-
pendante produisant ses œuvres en 
collaboration avec le National Theatre, 
le Birmingham Repertory Theatre et 
l’Odéon-Théâtre de l’Europe.

2023	 Création de The Confessions (Burgtheater 
de Vienne ; ensuite Théâtre de l’Odéon et 
tournée européenne)

2024	 Artiste « in Focus » au Festival FIND 
(Schaubühne, Berlin)

2025	 Création de Prendre soin – version 
française de Beyond Caring (Théâtre 
National de Strasbourg, Théâtre de la 
Ville, Les Célestins, Le Volcan, TPR…)

Depuis le début de sa carrière, Alexander Zeldin 
écrit et met en scène un théâtre profondément 
ancré dans les réalités sociales (pauvreté, soli-
tude, inégalités), travaillant à partir d’expériences 
vécues et de témoignages.
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La nuit dans une boucherie industrielle. Cinq travailleuses et travailleurs 
intérimaires se retrouvent là, à nettoyer sans relâche. Ils ne se connaissent 
pas, mais chaque pause, chaque gorgée de café partagé, chaque 
mot échangé fissurent leur isolement. Entre deux quarts, elles et ils 
apprennent à se voir, à se reconnaître.

Ce travail se répète, à l’identique, jusqu’à ce que quelque chose surgisse 
d’un silence, d’une parole, d’un geste, d’un éclat d’humour, comme un 
désir d’amitié irrépressible. Malgré la fatigue, la précarité, jaillit alors une 
humanité obstinée, têtue, fragile, mais vibrante.

Qu’espérer encore quand le travail écrase la vie ? Comment se soutenir 
dans cette solitude-là, fabriquée par une économie de plus en plus 
implacable et contraignante ?

Prendre soin est une plongée dans les existences invisibilisées, reléguées 
aux marges, refusées au regard par peur de ce qu’elles pourraient révéler. 
Alexander Zeldin ne les imagine pas : il les a rencontrées, côtoyées de 
près. De ces expériences partagées naît son écriture brute, sans fard. Pas 
d’artifice, pas de détour : seulement la présence nue de vies ébréchées 
qui refusent de céder et, envers et contre tout, tiennent debout.

Prendre soin 
Texte et mise en scène Alexander Zeldin
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JE CROIS QUE C’EST L’OBJECTIF 
DE TOUTE CRÉATION ARTISTIQUE : 
DONNER À VOIR AVEC UN POINT 
DE VUE SINGULIER QUI PERMETTE 
DE SENTIR LA RÉALITÉ, TANT 
DANS SA DIMENSION PHYSIQUE ET 
CHARNELLE, QUE SPIRITUELLE.
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Propos recueillis 
à Paris, 
le 13 août 2025, 
par Najate Zouggari 
– Théâtre national 
de Strasbourg

Beaucoup de choses ont changé entre Beyond 
Caring et Prendre soin, à commencer par les 
conditions matérielles dans lesquelles j’ai 
créé la pièce et qui étaient, comme je l’ai dit, 
très simples. Nombreux sont celles et ceux qui 
travaillaient avec moi sur cette pièce et dont les 
existences se rapprochaient des conditions de 
précarité dans lesquelles la pièce avait juste-
ment été créée. À commencer par le lieu de 
création, qui était un lieu temporaire à l’époque, 
situé près d’un hangar où les gens travaillaient 
de nuit, coupant des légumes à la chaîne pour 
un restaurant.

Beyond Caring, c’est aussi le début d’une trilogie 
que j’ai intitulée Les Inégalités et qui survient dans 
une époque gouvernée par une idée-force, celle 
de l’austérité. En gros, ce que sous-tend cette 
notion dans la bouche de ceux qui l’emploient, 
c’est qu’une certaine partie de la population est 
à blâmer pour les maux et les souffrances de la 
majorité.

Mon constat, c’est que dix ans plus tard, on ne 
s’est pas éloignés de cette réalité. On s’est plutôt 
retranchés à l’intérieur. 

Quelle est ton intuition de départ pour Prendre 
soin et comment as-tu trouvé les formes pour 
la déployer ?
L’intuition de départ, c’est aussi, sans doute, 
l’une des plus fortes que j’ai eues dans ma vie : 
c’est l’idée que le théâtre, du moins comme je le 
voyais autour de moi, au fond, était infiniment 
moins radical que la vie elle-même. Le théâtre 
me semblait tellement plus prescriptif, plus 
rangé, plus tenu que la vie. Tu vas dans une 
salle de théâtre, tu t’installes confortablement 
dans un fauteuil et tu regardes une « fiction ». Or, 
après le cinéma, après la photographie, après 
la crise de la narration dans le roman, ce que 
pouvait nous donner le théâtre, j’ai l’impression 
que nous n’avions pas osé le prendre. Et c’est 
pour cela que j’ai cherché une forme de réalisme 
qui serait à même de restaurer la dignité de la 
vie, du réel – en commençant par les ressentir 
de manière si possible charnelle et en allant un 
peu à l’encontre de la « bonne narration ». Je crois 
que c’est l’objectif de toute création artistique : 
donner à voir avec un point de vue singulier qui 
permette de sentir la réalité, tant dans sa dimen-
sion physique et charnelle, que spirituelle.

Au début, et pendant plusieurs années, je 
n’avais pas d’argent pour faire des pièces, donc 
je créais dans des salles gérées par des centres 
communautaires et je jouais avec des étudiants, 
des non- professionnels dans des cadres plus 
proches de la formation ou de l’action cultu-
relle, etc. Ce n’était pas par intention artistique 
uniquement, c’était par nécessité, ou plutôt 
la nécessité de donner corps à la conviction. 
Beaucoup des financements de la culture en 
Angleterre à cette époque étaient axés sur la 
transmission, l’action culturelle et non la créa-
tion. Mais cela m’a aidé à trouver une manière de 
faire du théâtre. Par exemple, je n’avais pas de 
lumières, à l’époque, et c’était très bien car je ne 
voulais pas que le public puisse se cacher. Il faut 
que le public fasse partie de l’expérience théâ-
trale. Et à ce titre, il me semble nécessaire de 
penser constamment les significations que l’on 
peut donner au « quatrième mur » [ndlr : écran 
imaginaire qui sépare les acteurs des specta-
teurs et fait reposer la représentation théâtrale 
sur une illusion volontairement partagée].    

Mon intuition de départ était donc intime et poli-
tique : intime, car elle s’ancrait dans la solitude, la 
recherche de l’amitié … Je vivais à Londres, sans 
beaucoup d’argent et n’arrivant pas à percer dans 
le milieu théâtral ; je me promenais dans cette 
ville marquée par la violence sociale et la soli-
tude et je me sentais assez seul. Cette sensation, 
précisément, a rejoint ma conscience politique. 
C’est pourquoi j’ai voulu montrer les gens qui 
formaient la main-d’œuvre de ce qu’on appelait à 
l’époque, en Angleterre, « les nouveaux métiers ». 
On prétendait alors faire baisser le chômage en 
créant de l’emploi, mais ce n’était pas de l’emploi, 
c’étaient juste des heures. Je me rends compte 
que le travail intérimaire a gagné du terrain en 
France aussi. Pourtant, le statut d’intérimaire, 
ne serait-ce que du point de vue de la dignité 
de la personne, c’est déjà très violent : même 
si le recours à cette main-d’œuvre est utile 
pour la société, c’est quand même dire à des 
gens qu’ils ne serviront qu’un temps, c’est les 
insérer dans une temporalité précaire et leur 
enlever un point d’appui sûr dans la vie. Cela 
génère un profond sentiment – et une situation 
objective – d’insécurité que j’ai voulu donner à 
voir à travers cette forme d’écriture, cette sorte 
d’hyperréalisme que j’ai aussi développé dans 
la mise en scène.

La forme artistique relève finalement moins d’un 
choix que d’une nécessité, à la fois économique 
et morale. D’abord, je n’avais pas les moyens de 
faire autrement, et ensuite, je me disais « mais 
pourquoi s’évertuer à cacher la réalité ? ».

Prendre soin (2025) est une recréation en fran-
çais de Beyond Caring (2014). Qu’est-ce que tu 
penses de cet écart temporel entre les deux ? 
Quels effets a-t-il produits sur ta création ?
Cette distance temporelle me donne la chance 
de pouvoir séparer mon travail d’auteur de celui 
de metteur en scène et de venir à la pièce avec 
distance ; parce que je suis d’abord auteur, et 
puis metteur en scène. J’affectionne tout parti-
culièrement cette pièce, Beyond Caring, parce 
qu’elle contient des éléments importants qui 
traduisent ce que je veux faire au théâtre et 
dans l’écriture, le regard que je veux porter sur 
le monde.
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Alexander Zeldin 
Texte et mise en scène 
Prendre soin

« Restaurer la dignité 
du réel en commençant 
par le ressentir. »
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Tout esprit de solidarité, de communauté, s’est 
effiloché avec l’espoir d’un monde meilleur. Il y 
a une vraie déconnexion par rapport à ce que 
signifie même d’être humain, et qui ne fera que 
redoubler de force avec l’IA. Maintenant que je 
peux regarder la pièce avec un œil de metteur 
en scène, je me dis que c’est une pièce très 
pertinente pour notre temps. J’ai désormais 
une distance agréable avec ce texte rédigé par 
le jeune homme de vingt-sept ans que j’ai été. Je 
voulais aller à l’encontre de tout ce que je voyais 
au théâtre, c’était le bon âge pour faire cela et 
aussi, du fond des difficultés, on peut pêcher de 
bonnes trouvailles artistiques.

Lors de la préparation de Beyond Caring, tu 
as fait le choix de t’immerger dans le monde 
professionnel sur lequel tu écrivais, un peu 
comme le ferait un sociologue réalisant son 
enquête de terrain. Peux-tu nous raconter 
cette expérience ? 
Oui, bien sûr. Pour l’observation, je m’y suis 
pris de deux façons : dans un premier temps, 
en espion – je ne disais rien, mais dans cette 
configuration, je n’ai pas été embauché, je ne 
voulais pas prendre le travail de quelqu’un ; puis, 
j’ai proposé d’effectuer le travail en expliquant 
qui j’étais.

L’immersion dans le monde professionnel, cela 
permet de collecter des anecdotes précises ; 
mais j’ai aussi fait appel à plusieurs personnes 
dont c’était le métier et qui venaient assister aux 
répétitions, notamment quand j’ai joué la pièce 
à Chicago, nous avons collaboré étroitement 
avec le Chicago Workers Collaborative [ndlr : 
syndicat basé à Chicago qui fournit un soutien, 
notamment juridique, aux travailleurs précaires.] 

Et puis, les acteurs, lors de la toute première 
création, avaient des boulots alimentaires et 
ils partageaient leur expérience à travers des 
récits qui ont contribué à nourrir mon écriture. 
Deux d’entre eux, à l’époque, travaillaient dans 
un supermarché ; et l’une des actrices avait été 
femme de ménage. La réalité des conditions de 
travail n’était pas si lointaine pour l’équipe : d’ail-
leurs, quand ce n’était pas eux qui exerçaient ces 
métiers, c’étaient leurs proches, des membres 
de leur famille. J’ai aussi collaboré de manière 
très étroite avec le tissu associatif, avec la Latin 
American Association à Chicago et le syndicat 
Unite à Londres. Toutes ces personnes qui luttent 
font partie du monde que décrit Ken Loach, c’est 
un univers et une tradition de réalisme social 
très riche en Angleterre. Ma création s’en nour-
rit : pour moi, au fond, l’axe principal consiste à 
explorer la recherche du bonheur, entravée par 
la violence sociale. J’y ai consacré dix ans de ma 
vie et les trois pièces qui forment le triptyque 
des inégalités. Quand je parle de bonheur, cela 
implique aussi la sécurité, le droit à la tendresse, 
ce n’est pas seulement le bonheur.

En dix ans, je constate que la violence sociale 
est toujours aussi présente. Lorsque nous avons 
créé la pièce, j’avais encore un espoir de chan-
gement social, même si ce n’est pas la fonction 
de l’art. Cette création avait suscité de l’intérêt 
en dehors des frontières du théâtre ; elle avait 
généré un vrai débat dans le champ politique, 
qui était très intéressant à observer. Il y a eu un 
moment d’espoir qui s’est totalement écroulé en 
moi. Je ne pense plus vraiment que le point de 
vue utopique est utile et responsable au théâtre.

Est-ce que tu penses que le théâtre peut 
nous donner une intelligence du monde social 
propre, qui échapperait à d’autres lectures, 
comme celle des sciences sociales ?
En fait, le théâtre a toujours produit un discours 
sur le monde social, il a toujours été à l’intérieur 
du monde social et a cherché à le rendre intelli-
gible, d’une autre manière que le ferait la socio-
logie, bien sûr. Le théâtre traverse le social et, en 
même temps, il va tellement plus loin, il permet 
d’incarner les choses : pour moi, les concepts de 
la sociologie ou de la psychanalyse sont intéres-
sants mais limités ; ils fournissent des cadres 
limitants. Le théâtre permet non seulement 
d’éclairer certaines réalités, mais il nous donne 
aussi une voie d’accès au mystère, à une dimen-
sion qui relèverait davantage de la spiritualité.

Aussi, je ne m’intéresse pas au documentaire, 
même en tant que forme artistique. Plutôt que 
documentaire, mon théâtre est documenté parce 
que je fais beaucoup de recherche, je m’im-
prègne d’un monde et j’essaie de le comprendre 
de manière sensible. Mais ça c’est normal je ne 
suis pas le seul à faire ainsi. J’essaie d’articuler 
un point de vue sur la réalité, ça peut sembler 
très modeste, mais c’est une tâche immense de 
pouvoir faire cela avec clarté, originalité, préci-
sion, et sans trop d’orgueil intellectuel ou pire 
artistique, ni de se donner trop d’importance. 
C’est un métier, et déjà en parler de manière 
si intellectuelle comme on fait là c’est un peu 
gênant pour moi – j’ai dit tout ce que j’avais à 
dire dans la pièce.

En parlant d’histoire, as-tu l’impression d’ins-
crire ta création dans une lignée spécifique ?
Je veux être seul et libre dans l’exercice de 
mon art mais bien sûr toute personne a un lien 
avec ce qui l’entoure. Ma création peut entrer 
en résonance avec un théâtre de la réalité, 
très présent dans l’écriture anglo-saxonne des 
quinze dernières années. Je pense par exemple 
aux textes de l’autrice Annie Baker, peu connue 
en France, alors que c’est probablement l’une 
des autrices les plus importantes de ma généra-
tion. Et puis, en Angleterre nous avons une riche 
histoire de réalisme social.

Écris-tu toujours en anglais ?
Non, j’ai écrit Une mort dans la famille en fran-
çais, et c’est moi qui ai traduit le texte en anglais. 
J’apprécie cette position d’entre-deux. Pour 
Beyond Caring, je l’ai réécrit en français et j’ai 
changé des passages en recrutant le cast et en 
fonction des acteurices. Mais je l’ai fait à petites 
doses, car je n’aime pas trop faire ça.

Qu’est-ce qu’implique le passage d’une langue 
à l’autre, de l’anglais au français. Le geste de la 
traduction affecte-t-il ta dramaturgie ?
Ce n’est pas la première fois que je joue la pièce 
dans d’autres pays que l’Angleterre, elle a été 
jouée par d’autres troupes et d’autres metteurs 
en scène ont choisi de la travailler, en Grèce, 
en Italie, en Roumanie, au Portugal et aussi 
au Royaume-Uni… À Chicago aussi, et à la 
Schaubühne à Berlin. Il y a eu de nombreuses 
versions de cette pièce. Mais, pour moi, le 
passage à la langue française est particulière-
ment pertinent parce que c’est la langue que je 
maîtrise le mieux, à l’exception de l’anglais qui 
est ma langue maternelle. Cela a affecté ma 
dramaturgie dans la mesure où la langue que 
l’on parle organise le monde. Le grand don que j’ai 
eu dans ma vie est de parler plusieurs langues. 
C’est une grande chance et un privilège.  E
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Propos recueillis 
à Paris, 
le 13 août 2025, 
par Najate Zouggari 
– Théâtre national 
de Strasbourg

« Regarder en face ces vies 
de galère, c’est reconnaître 
qu’elles ont quelque chose 
à nous dire, à nous tous. »

TOUT ESPRIT DE SOLIDARITÉ, 
DE COMMUNAUTÉ, 
S’EST EFFILOCHÉ AVEC 
L’ESPOIR D’UN MONDE MEILLEUR. 
IL Y A UNE VRAIE DÉCONNEXION 
PAR RAPPORT À CE QUE SIGNIFIE 
MÊME D’ÊTRE HUMAIN, ET QUI 
NE FERA QUE REDOUBLER
DE FORCE AVEC L’IA.
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Comment vivre, ou survivre, quand les feux de la rampe ne sont plus 
braqués sur vous ? Reine du boulevard déchue, Jacqueline décide d’en finir 
en faisant appel au suicide assisté. Nous voici plongés dans l’intimité de 
son hôtel particulier, où elle s’apprête à tirer sa révérence, entourée des 
membres de sa famille et de son fidèle personnel. Une dernière mise en 
scène qu’un coup de fil vient perturber : un metteur en scène renommé 
lui offre le rôle de Phèdre sur un plateau ! À l’agonie, Jacqueline se bat 
pour repousser la mort et accéder au rang de tragédienne dont elle a 
tant rêvé…

Inspiré par la vie et l’art de Jacqueline Maillan, le trio Rébecca Balestra, 
Manon Krüttli et Guillaume Poix n’en livrent pas une pâle copie : ils bous-
culent les codes du boulevard pour interroger la férocité de notre besoin 
d’exister.

Jacqueline
Conception Rébecca Balestra, Manon Krüttli, Guillaume Poix   Mise en scène Manon Krüttli
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Pourquoi et comment travailles-tu avec des 
acteurs non professionnels ?
C’est une question difficile pour moi, parce 
que je n’ai jamais pensé à eux comme des non-
professionnels. Pour moi, du moment où je les 
paye, ce sont des professionnels comme les 
autres. Alors, oui, il est arrivé que je prenne des 
personnes qui n’avaient jamais joué auparavant.
Ma pratique du théâtre est toujours allée de 
pair avec une pratique de la formation dans 
des ateliers qui s’adressaient à des non profes-
sionnels. Ce ne sont pas des concepts ou des 
théories établies a priori.

Je n’ai pas eu le luxe de me poser la question de 
qui est professionnel et qui ne l’était pas : si un 
tel ou une telle peut jouer, alors je me disais : 
« OK je vais faire une pièce avec eux ». Par 
exemple, Hind, la femme soudanaise qui a joué 
dans Love, était une personne incroyablement 
douée, mais elle ne pouvait jouer que dans une 
certaine amplitude ; or, comme j’essaie d’écrire 
des pièces exigeantes, parce qu’elles sont très 
précises, elles s’apparentent à des partitions et 
ne reposent pas sur la seule identité des inter-
prètes. Pour ces raisons, étroitement liées à mon 
regard et à mon écriture, je ne crois pas qu’un non 
professionnel soit en mesure de faire ce qu’un 
acteur peut faire au théâtre. Par contre, ce que 
je trouve essentiel pour la survie du théâtre, c’est 
d’avoir une profonde richesse et diversité dans 
qui joue. Mais ce n’est que mon point de vue. Je 
ne suis ni unique, ni spécial. Le parcours pour 
devenir metteur en scène consistant à travailler 
avec les communautés et dans l’action directe 
est assez courant au Royaume-Uni, ou du moins 
l’était-il lorsque j’ai commencé.

Oui, je comprends. Mais tu as fait le choix 
d’épouser cette nécessité. Tu aurais pu, face 
à ces contraintes, chercher à les déjouer au 
fur et à mesure, en gagnant de l’expérience …
Oui, mais au fond, je me suis senti bien dans 
ces contraintes. J’ai beaucoup travaillé dans 
les écoles, j’ai fait six pièces avec des jeunes 
entre 15 et 22 ans, qui n’ont jamais été jouées. 
J’ai aussi créé un groupe de théâtre sourd-muet 
et une formation pour les acteurs qui n’ont pas 
l’argent pour apprendre le métier. Ces activités, 
essentielles pour mon art, je les ai réalisées par 
défaut et par nécessité, parce que je n’arrivais 
pas à être metteur en scène dans le soi-disant 
monde institutionnel et officiel, que j’ai rejoint 
ensuite.

Quels sont tes projets à venir ?
Je réécris Une mort dans la famille en anglais, 
parce que la pièce va être jouée à Londres. Et 
j’écris aussi un nouveau texte pour le théâtre.

Et tes lectures ? Y a-t-il des auteurs dont la 
lecture t’a marqué récemment et quels sont 
celles et ceux qui t’accompagnent ?
L’autrice importante ces dernières années que 
j’ai découverte et que je recommande : Agota 
Kristof. 
J’ai vu et lu des pièces formidables récemment 
lors d’un récent voyage à New York : Stereophonic 
de David Adjmi, Purpose de Brandon-Jacobs 
Jenkins. |
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Propos recueillis 
à Paris, 
le 13 août 2025, 
par Najate Zouggari 
– Théâtre national 
de Strasbourg

CE QUE JE TROUVE 
ESSENTIEL POUR 
LA SURVIE DU THÉÂTRE, 
C’EST D’AVOIR UNE 
PROFONDE RICHESSE 
ET DIVERSITÉ 
DANS QUI JOUE.
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RÉBECCA BALESTRA
COMÉDIENNE, 
METTEURE EN SCÈNE, 
AUTEURE

1988 	 Naissance à Genève

2006 -	2010  
	 Formation à l’École supérieure d’art 

dramatique de Genève
2013  	 Obtention d’un bachelor en théâtre à la 

Manufacture-HETSR à Lausanne

2015 -	2019  
	 Elle enchaîne ses propres créations, 

telles que Tropique, Show Set, Piano Bar 
et Showroom, cosigné avec Igor Cardellini 
et Tomas Gonzalez

2021  	 Création d’Olympia, seule-en-scène 
musical et poétique produit pour 
la Nouvelle Comédie de Genève en 
collaboration avec la Haute école de 
musique. Publication d’un recueil de 
poèmes intitulé Minuit Soleil

2022  	Elle signe son premier stand-up, intitulé 
Rébecca Balestra. La même année, elle 
intègre l’équipe de Les beaux parleurs 
sur RTS La Première

2023  	Elle reçoit le Prix suisse des arts de la 
scène

2024 	 Elle intègre La Bande Originale sur France 
Inter ainsi que Super Plan, une émission 	
d’Antoine de Caunes sur Canal Plus

En tant qu’interprète, Rébecca Balestra a endos-
sé de nombreux rôles du répertoire classique 
sans tourner le dos aux textes contemporains. 
Familière des scènes romandes, elle a colla-
boré avec le collectif tg STAN et les metteur·es 
en scène Anne Bisang, Natacha Koutchoumov, 
Mathieu Bertholet, Manon Krüttli, Marion Duval 
et Jean Liermier

Auteure invitée du collectif Bern ist überall, 
elle est lauréate du prix d’écriture dramatique 
Studer/Ganz.
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MANON KRÜTTLI  
METTEURE EN SCÈNE

1987  	 Naissance à Saint-Imier

2006 -	2008  
	 Elle fréquente la section préprofession-

nelle d’art dramatique du Conservatoire 
de musique de Genève

2009  	Création de la compagnie les minuscules 
avec Charlotte Dumartheray et Léonie 
Keller, avec lesquelles elle conçoit 
plusieurs spectacles

2013  	 Obtention d’un bachelor qui couronne 
ses études de sciences du théâtre et de 
langue et littérature françaises à l’Uni-
versité de Berne, puis de Berlin. Paral-
lèlement à sa formation, elle effectue 
différents stages et assistanats dans 
des institutions telles que le théâtre 
Bienne-Soleure, la Schaubühne à Berlin 
et le Théâtre Vidy-Lausanne

2015	 Obtention d’un master en mise en scène 
à La Manufacture à Lausanne

2018	 Le Large existe (mobile 1), conçu avec 
Jonas Bühler dans le cadre des Belles 
complications, au Théâtre populaire 
romand. Tournée en Suisse romande

Artiste associée du Poche/GVE à Genève de 2019 
à 2022, Manon Krüttli y a fait de nombreuses 
mises en scène dont La Côte d’Azur et Le Père 
Noël est une benne à ordures de Guillaume Poix. 
Au printemps 2025, elle signe le spectacle Villa 
Dolorosa dans ce même théâtre. Durant les 
saisons 2020/21 au théâtre du Grütli à Genève, 
elle a présenté Le Projet Léger (Nidegger, Krüttli, 
Thébert, Bühler) en deux volets : Généalogie Léger 
et Miss None – sélectionné dans les dix meilleurs 
spectacles de l’année.

Elle dirige la compagnie UmLaut avec Jonas Bühler 
avec laquelle ils ont signé plusieurs spectacles. Ils 
ont également développé un podcast littéraire en 
collaboration avec le Muséum d’histoire naturelle 
à Neuchâtel.

En 2023, elle est lauréate de la bourse ICI & 
AILLEURS du canton de Berne avec son projet 
La Table d’Amour.
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Rébecca Balestra, 
Manon Krüttli 
et Guillaume Poix 
Conception Jacqueline
Quelle fut votre première rencontre avec 
Jacqueline Maillan, la Jacqueline qui donne 
son titre à votre pièce ?
Rébecca Balestra (RB) : Je la connais via 
Au théâtre ce soir, grâce à mon grand-père 
qui regardait cette émission et était fan de 
Jacqueline Maillan.

Manon Krüttli (MK) : Pour ma part, je ne la 
connaissais pas. J’ai commencé à m’intéresser 
à elle quand Rébecca m’a proposé de travailler 
autour de cette figure.

Guillaume Poix (GP) : Je l’ai vue au cinéma, dans 
Papy fait de la résistance. Et un peu au même 
moment, j’ai découvert les captations de pièces 
de Barillet et Grédy et notamment celle de Folle 
Amanda.

Pourquoi avez-vous choisi cette reine du boule-
vard comme point de départ de votre travail ?
RB : On avait envie de travailler sur un scéna-
rio, une trame qui parlerait de mort, de vanité, 
d’ego. Et de travailler sur la figure de Jacqueline 
Maillan en s’inspirant de sa maestria, de sa 
voracité, déployées sur un plateau. Quand on a 
passé commande à Guillaume, il a fait le choix de 
mettre Jacqueline Maillan au cœur de la pièce.
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GUILLAUME POIX

ROMANCIER, DRAMATURGE

Ancien élève de l’École normale supérieure et 
diplômé de l’ENSATT en écriture dramatique, 
Guillaume Poix est écrivain. Il est l’auteur 
d’une dizaine de pièces publiées aux éditions 
Théâtrales dont Straight (Prix des Journées de 
Lyon des Auteurs de Théâtre 2014, Prix Godot 
des lycéens et Prix Sony Labou Tansi des lycéens 
2016), Et le ciel est par terre (Prix Scenic Youth 
2017), Tout entière, Fondre (Prix Godot des Nuits 
de l’enclave) et Soudain Romy Schneider (finaliste 
du Grand Prix de littérature dramatique 2020, 
diffusé sur France Culture en septembre 2021 
dans une réalisation de Cédric Aussir, Grand Prix 
de la Fiction radiophonique francophone de la 
Société des Gens de Lettres 2022). 

Son théâtre est traduit et joué dans une dizaine 
de pays. Il a traduit en français, avec Christophe 
Pellet, Quand nous nous serons suffisamment 
torturés de Martin Crimp (L’Arche, Paris 2020) et 
Tokyo Bar de Tennessee Williams, mis en scène 
par Manon Krüttli avec qui il collabore régulière-
ment en Suisse (Théâtre Poche, Théâtre du Grüttli, 
Théâtre populaire romand, Comédie de Genève).

Depuis 2019, il travaille avec Lorraine de Sagazan. 
Ensemble, ils ont créé La vie invisible (diffusé sur 
France Culture en mars 2021 dans une réalisation 
de Laure Egorrof), Un sacre (finaliste du Grand 
Prix de littérature dramatique 2024), Le Silence 
(Comédie-Française 2024, diffusé sur France 
Culture en septembre 2025 dans une réalisation 
de Cédric Aussir) et Léviathan (Festival d’Avignon 
2024, Prix de la meilleure création d’une pièce en 
langue française du Syndicat de la critique 2025), 
tous également publiés aux éditions Théâtrales.

Entre 2020 et 2022, il a été auteur associé à la 
scène nationale du Grand R, à La Roche-sur-Yon.
En 2022, il a été sélectionné par Arte pour inté-
grer leur incubateur de talents.

Au cinéma, il a collaboré avec Claire Simon, 
Nicole Garcia et Masha Kondakova.

Son premier roman, Les Fils conducteurs 
(Verticales, Paris 2017 ; Folio, 2019), a reçu le 
Prix Wepler - Fondation La Poste. 

Son deuxième roman, Là d’où je viens a disparu 
(Verticales, Paris 2020), a reçu le Prix Alain-
Spiess et le Prix Frontières - Léonora Miano. Il 
a été adapté en feuilleton radiophonique pour 
France Culture et diffusé dans une réalisation 
de Cédric Aussir en décembre 2023.

Son troisième roman, Star (Verticales, Paris 
2023), a été adapté et diffusé en direct sur 
France Culture lors du Festival d’Avignon 2024.

Son quatrième roman, Perpétuité, paraît en août 
2025 aux éditions Verticales.
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Dominique 
Bosshard

MK : Il nous importait à tous trois de réfléchir 
à une question presque féministe : pourquoi 
une actrice comique ne peut-elle jamais être 
iconique ? Pourquoi faudrait-il être une actrice 
tragique, une « victime », pour accéder à ce rang 
d’icône, comme Romy Schneider par exemple, 
sur laquelle nous avons aussi travaillé les trois ? 
Cette pièce questionne donc aussi la puissance 
de l’humour et son acceptation dans le champ 
théâtral.

GP : Aujourd’hui, beaucoup plus de femmes font 
de l’humour, Rébecca en est un exemple. C’est 
comme si Jacqueline Maillan avait ouvert la 
voie, très tôt, du comique au féminin. Mais d’un 
comique qui ne joue pas de la féminité ou, en 
tout cas, toujours en y mettant de la dérision. 
Cela nous a paru politiquement en avance. Il 
se trouve aussi que la carrière de Jacqueline 
Maillan est en grande partie une carrière de 
théâtre populaire, de divertissement, quelque 
chose d’un peu dénigré en France, où l’on aime 
faire la distinction entre un théâtre privé, de 
divertissement, et un théâtre d’art, public. J’ai 
voulu travailler sur une actrice qui est mépri-
sée par les élites culturelles au moment où elle 
vit et travaille et qui, une fois morte, entre dans 
une sorte de Panthéon. Aujourd’hui, beaucoup 
de gens admirent Jacqueline Maillan, parce 
que nous sommes comme débarrassés des 
conflits de l’époque, de l’actualité, et que nous 
pouvons réfléchir à l’actrice qu’elle fut. Qui est 
ce génie de jeu et pourquoi ce génie n’a-t-il, pas, 
comme disait Manon, la même ampleur iconique 
qu’Adjani ou Huppert ? Évidemment, la carrière 
cinématographique de Maillan est très mince, 
mais sa carrière théâtrale est phénoménale. 
Même si le répertoire dans lequel elle s’exprimait 
est décrié, elle reste quelqu’un d’exceptionnel 
du point de vue du jeu.

J’AI VOULU TRAVAILLER 
SUR UNE ACTRICE QUI 
EST MÉPRISÉE PAR LES 
ÉLITES CULTURELLES 
AU MOMENT OÙ ELLE 
VIT ET TRAVAILLE... 
Guillaume Poix 
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Cette pièce peut-elle parler à tout le monde, 
y compris à celles et ceux qui ne connaissent 
pas Maillan ?
MK : C’est le but. Son incapacité à vivre sans 
jouer, sa férocité à vouloir exister à tout prix 
appartiennent à tout le monde. Ce que nous 
souhaitons présenter est moins un biopic sur 
Jacqueline Maillan qu’une tragédie existentielle.

Du coup, la tonalité de la pièce est-elle plutôt 
sombre ?
MK : Non. Elle est plutôt absolument drôle et 
absolument tragique. Il est intéressant de savoir 
que Guillaume a nommé la pièce Jacqueline, une 
tragédie de boulevard.

RB : Je pense que ce sous-titre synthétise au 
mieux ce que nous tentons de faire !

Ce terrain du boulevard, avez-vous la volonté 
de le dynamiter ? Ou de lui rendre aussi un peu 
hommage ?
MK : Exactement les deux. Lui rendre hommage 
dans sa forme et en dynamiter le fond. Mais, 
surtout, avec la volonté de ne tenir aucun 
discours sur ce genre. Au cœur des répétitions, 
avec Rébecca, on s’est rendu compte de la virtuo-
sité, de l’intelligence, de la maîtrise scénique, qui 
sont requises pour tenir un boulevard.

GP : La question de la virtuosité, de l’intelligence, 
du rythme, est effectivement fondamentale 
dans le boulevard. Le boulevard n’est pas une 
forme paresseuse, c’est une forme extrêmement 
exigeante, mais nous voulons orienter la pièce 
vers un propos moins bourgeois. Le boulevard est 
fait d’histoires d’adultère et de patrimoine liées 
à la famille. Nous chérissons ce genre, mais on 
ne peut pas non plus faire comme s’il n’avait rien 
à voir avec un certain conservatisme, avec une 
sorte de défense du patriarcat, des positionne-
ments dont on pourrait se distancer pour utiliser 
le genre à meilleur escient. 
Notre souhait est de faire un boulevard contem-
porain, en utilisant le génie de la forme pour aller 
vers un propos… comment dire ?…

RB : Plus viscéral, je dirais… Quelque chose 
qui n’est pas de l’ordre du petit-bourgeois, de 
l’adultère, mais de la mort, de quelque chose 
qui touche davantage aux tripes. On enlève les 
petites couches de vernis policé du boulevard, 
pour aller dans la matière, dans la chair.

Ce travail à trois vous a-t-il confronté à 
certaines difficultés ?
RB : Aucune ! (Rires). Je crois qu’allier nos forces 
et parer nos faiblesses est plutôt quelque chose 
de positif. L’expérience fait qu’on se connaît bien, 
nous avons beaucoup de plaisir et de facilité à 
travailler ensemble.

GP : Collaborer ainsi, cela implique aussi beau-
coup de partage, et c’est exactement pour ça que, 
pour ma part, je fais du théâtre. Je pense que 
nous avons atteint un certain degré de complicité, 
d’exigence respective et de curiosité. Plus nous 
nous connaissons et plus nous sommes curieux 
de ce que chacun·e va proposer et de comment 
il/elle grandit. On se situe à un moment où il est 
passionnant de travailler ensemble et de se regar-
der travailler les uns les autres.

Vous avez déjà tous les trois partagé l’affiche du 
Père Noël est une benne à ordures. Existe-t-il un 
fil conducteur entre cette pièce et Jacqueline ?
GP : Oui. Dans Le Père Noël, il s’agissait de 
réécrire non pas une pièce de boulevard, mais 
une grande comédie populaire française, qui a 
donné lieu à la fois à un triomphe théâtral et à 
un triomphe cinématographique en consacrant 
une génération d’acteurs extraordinaires. Notre 
version obéissait déjà à une réflexion sur le 
comique, à savoir ce que cela signifie de venir 
après ces génies de la comédie. 

Du point de vue formel et thématique, il y a 
donc une continuité. Mais je laisse à Manon et à 
Rébecca le soin d’exprimer ce qui diverge.

MK : Ce qui diverge, c’est peut-être la violence 
politique du propos, la monstruosité du Père 
Noël. Le propos de Jacqueline n’a pas cette 
violence radicale que nous avons tenue sur Le 
Père Noël. En revanche, je distingue un lien qui 
s’ancre plus avant encore, dans une réflexion 
déjà menée avec Soudain Romy Schneider. A 
posteriori, on pourrait parler d’une trilogie, qui 
proposerait une réflexion sur le jeu avec ces trois 
figures d’actrices tellement fortes que sont Romy 
Schneider, Anémone et Jacqueline Maillan. C’est 
une question qui nous fascine : qu’est-ce que 
cela signifie « jouer » ?
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par 
Dominique 
Bosshard

ON ENLÈVE LES PETITES COUCHES DE 
VERNIS POLICÉ DU BOULEVARD, POUR 

ALLER DANS LA MATIÈRE, DANS LA CHAIR. 
Rébecca Balestra

RB : Dans les trois pièces, j’ai travaillé à partir 
d’une figure existante. Comment faire pour incar-
ner cette figure sans tomber dans le biopic, sans 
la pasticher, sans en faire une imitation, mais 
essayer de trouver ma propre Thérèse du Père 
Noël, ma propre Jacqueline Maillan. J’ai tenté de 
travailler avec la langue et le souffle que propose 
Guillaume plutôt que de proposer une pâle imita-
tion de ces grandes actrices.

Vous avez cité l’incapacité de Jacqueline Maillan 
à vivre sans jouer. Quel est votre propre ressenti ? 
Est-il difficile d’exister en dehors de la création ?
RB : Je ne sais pas (rires). Mais oui, j’existe en 
dehors de la scène, heureusement pour mes 
enfants et ma famille. Et, oui, il y a une obsession, 
une dévotion, une fascination pour le théâtre, 
pour le jeu, pour les auteurs, qui me tiennent 
véritablement.

MK : C’est une question complexe. Il y a une vie 
pleine, évidemment, en dehors du théâtre, mais 
la densité de cette expérience-là est parfois 
dévorante. C’est comme si elle concentrait nos 
forces, comme s’il y avait une évidence à faire 
ce qu’on fait, à être là où l’on est. Je me pose 
perpétuellement la question de ce qui me mène 
vers le théâtre. Quand je m’en sens éloignée, il y 
a toujours un élément qui m’y ramène de façon 
radicale.

GP : Je pense que les dimensions du travail et de 
la vie finissent par se confondre. Quand j’écris du 
théâtre, j’ai évidemment besoin d’être désiré, au 
même titre qu’un acteur ou une actrice. Je suis 
convoqué par le désir des autres. Mais quand 
j’écris un roman, je suis convoqué uniquement 
par mon propre désir. Cela imprime à la concep-
tion de la vie, de l’existence, la sensation que tout 
est tout le temps mêlé, que le travail est dans 
la vie et la vie dans le travail. Le travail n’a plus 
le sens d’une pratique, d’une pénibilité, d’une 
amplitude horaire, d’une organisation sociale. Il 
devient une manière d’être au monde.

RB : Oui, la frontière entre vie et travail devient 
poreuse. En ce moment, je suis tellement dans 
Jacqueline et dans la langue de Guillaume que je 
parle Jacqueline, que je suis non pas Jacqueline 
Maillan mais la Jacqueline de Guillaume. Je les 
ramène à la maison, j’ai un rythme, une gestuelle, 
un vocabulaire qui ne sont pas les miens. Le 
théâtre devient ma vie et ma vie devient théâtre, 
j’éprouve ce que vient d’exprimer Guillaume. |
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Jacqueline Maillan. Née en 1923, elle monte à Paris en 1944 pour fréquenter 

le Cours Simon. Idole du boulevard, elle est une star incontestée du théâtre. 

Elle meurt à Paris en 1992 à l’âge de soixante-neuf ans.

IL Y A UNE VIE PLEINE, 
ÉVIDEMMENT, EN 
DEHORS DU THÉÂTRE, 
MAIS LA DENSITÉ DE 
CETTE EXPÉRIENCE-
LÀ EST PARFOIS 
DÉVORANTE.
Manon Krüttli
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Sous l’égide du fragile coquelicot, le TPR sème 
les graines des fleurs qui poussent même dans 
le bitume et qui nous invitent à partager poésie, 
humour et engagement !

Après une double ouverture orchestrée entre 
Eugénie Rebetez et son Comeback puissant et 
sincère et l’appel poétique et subversif des Dakh 
Daughters avec Break the rock, l’automne déploie 
ses multiples couleurs dans les salles du TPR.

Le collectif GREMAUD/GURTNER/BOVAY campe 
des figures facétieusement bancales qui 
s’adonnent tour à tour à la danse, au concert 
rock ou au karaoké tentant de débusquer cette 
part de grâce secrètement tapie au creux du faire 
ensemble (La Magnificité).

Ashley, Dafné, Sandrine et Sonia livrent leurs 
récits personnels au sein de la culture hip-hop 
dans un show qui conjugue danse urbaine, 
témoignage et transmission (Raw).

Le Théâtre KnAM poursuit sa quête à la recherche 
de nos racines communes (I’m fine). 

L’Heure bleue résonnera du puissant et inédit 
mélange du jazz et du flamenco avec Chicuelo 
& Marco Mezquida.

Le célèbre metteur en scène britannique Alexan-
der Zeldin explore les galères de celles et ceux 
qui n’ont d’autre choix que d’accepter un contrat 
«  zéro heure » et décrit sans mélodrame une 
classe invisible exploitée (Prendre soin).

Entre rébellion et jubilation, Solidarity ! invite les 
plus jeunes à se distancer des stéréotypes et à 
coconstruire une société plus solidaire.

L’année se termine avec Jacqueline, inspirée 
par le destin de la Maillan, icône des planches 
parisiennes ! Comédie féroce orchestrée par 
Rébecca Balestra, Manon Krüttli et Guillaume 
Poix à ne rater sous aucun prétexte !
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par 
Jehanne Carnal
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APoésie, humour et engagement !

SAISON 
2025 | 2026

OCTOBRE
La Magnificité
Création Collectif GREMAUD/GURTNER/BOVAY
Beau-Site
Jeudi 23 octobre 2025 à 19h15
Vendredi 24 octobre 2025 à 19h15

NOVEMBRE
Raw
Chorégraphie Sandrine Lescourant
Beau-Site
Jeudi 6 novembre 2025 à 19h15
Vendredi 7 novembre 2025 à 19h15

I’m fine
Texte et mise en scène 
Tatiana Frolova et le Théâtre KnAM
Beau-Site
Vendredi 14 novembre 2025 à 19h15
Samedi 15 novembre 2025 à 18h15

Chicuelo & Marco Mezquida
Jazz
L’Heure bleue
Dimanche 30 novembre 2025 à 17h15

DÉCEMBRE 
Prendre soin
Texte et mise en scène Alexander Zeldin
Beau-Site
Jeudi 11 décembre 2025 à 19h15
Vendredi 12 décembre 2025 à 19h15

Solidarity !
Conception et chorégraphie 
Rebecca Weingartner
Beau-Site
Mercredi 17 décembre 2025 à 17h15

Jacqueline
Conception 
Rébecca Balestra, Manon Krüttli 
et Guillaume Poix
L’Heure bleue
Jeudi 18 décembre 2025 à 19h15
Vendredi 19 décembre 2025 à 19h15

Un immense merci à toutes celles et tous ceux qui ont contribué 
un peu ou beaucoup à notre caissette de billets solidaires !

En 2024, grâce à vous, l’AATPR a pu réunir près de CHF 1200.– qui 
ont été attribués à des personnes qui ne viennent pas souvent 
au théâtre ou qui n’y étaient même jamais venues.

Concrètement, cela représente :

7 billets pour Nous ne sommes plus,

CHF 150.– pour Action Hermès, À l’Affût,

2 billets pour Inactuels,

CHF 300.– pour Action Athena,  
pour le spectacle Ça commence par le feu et

CHF 400.– pour Action Athena, pour Isil Benghi.

Notre action Billets solidaires continue durant la saison 25-26 
et nous nous réjouissons déjà de pouvoir offrir encore quelques 
soirées rares et inoubliables à des personnes moins favorisées.

MERCI à vous toutes et tous !

MERCI
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Solidarity !
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SAISON 
2025 | 2026

Graphisme Annick Burion 

Impression Alfaset

ENGAGEZ- 
VOUS

Vous souhaitez vous 
rapprocher de l’institution 
et devenir acteur de la vie du 
Théâtre populaire romand ? 
Devenez membre de 
l’Association des Amis du TPR 
et partagez votre passion 
du théâtre avec 
d’autres amoureux !

VOUS RECEVREZ gratuitement 
Le Souffleur chez vous 
dès sa parution

VOUS RENCONTREREZ les 
artistes lors de soirées spéciales 

VOUS ASSISTEREZ aux 
répétitions ouvertes 

VOUS BÉNÉFICIEREZ d’une 
réduction de CHF 5.- sur chaque 
spectacle de la saison

VOUS POURREZ ACQUÉRIR 
L’ABONNEMENT L’AMI·E 
POUR 190 CHF
-	10 spectacles à choix 
	 + 3 invitations

-	Accompagnement gratuit  
des enfants

-	3 spectacles supplémentaires 
au tarif réduit

-	Une invitation à la torrée 
annuelle

COTISATIONS
30 francs, étudiants, chômeurs
40 francs, AVS, AI
70 francs, AVS, AI double
60 francs, simple
90 francs, double
150 francs, soutien

CCP 17-612585-3

Rue de Beau-Site 30 
2300 La Chaux-de-Fonds
amis@tpr.ch

Plus d’infos en page 66
de votre programme ou
sur le site www.tpr.ch 

Tous les Souffleur précédents 
sont sur le site www.tpr.ch/amis 

Consultez aussi 
la page du Souffleur sur

Réservations et renseignements :  
Billetterie 032 967 60 50
www.tpr.ch

I’M FINE

Vendredi 
14 novembre, 19h15
Samedi 
15 novembre, 18h15

à Beau-Site, durée 1h40
dès 14 ans

Texte et mise en scène 
Tatiana Frolova

Spectacle en russe 
surtitré en français

Avec
Dmitrii Bocharov, 
Irina Chernousova, 
Vladimir Dmitriev, 
Egor Frolov, 
Bleue Isambard, 
Liudmila Smirnova

Texte français et 
surtitrage
Bleue Isambard

Création vidéo
Tatiana Frolova, 
Vladimir Smirnov

Musique
Egor Frolov

Son
Vladimir Smirnov

Production
Théâtre KnAM
Les Célestins – Théâtre 
de Lyon

Echo cinéma

PRENDRE SOIN

Jeudi 
11 décembre, 19h15
Vendredi 
12 décembre, 19h15

à Beau-Site, durée 1h40
dès 16 ans

Texte et mise en scène
Alexander Zeldin

Avec
Nabil Berrehil, 
Patrick d’Assumçao, 
Charline Paul, 
Lamya Regragui,
Bilal Slimani, 
Juliette Speck

Collaboration à la mise 
en scène
Kenza Berrada

Scénographie et 
costumes
Natasha Jenkins

Lumières
Marc Williams

Son
Josh Grigg

Assistanat son
Antoine Reibre

Mouvements
Marcin Rudy

Coach vocal
Hippolyte Broud

Coordinatrice d’intimité
Claire Chauchat

Production
Compagnie A Zeldin

JACQUELINE

Jeudi 
18 décembre, 19h15
Vendredi 
19 décembre, 19h15

à L’Heure bleue, 
durée 1h30
dès 14 ans

Conception
Rébecca Balestra, 
Manon Krüttli, 
Guillaume Poix

Texte
Guillaume Poix

Mise en scène
Manon Krüttli

Avec
Rébecca Balestra, 
Jérôme Denis, 
Jeanne De Mont, 
Simon Guélat

Assistanat à la mise 
en scène
Joël Hefti

Scénographie
Sylvie Kleiber

Chorégraphie
Maurizio Mandorino

Costumes
Severine Besson

Lumières
Jonas Bühler

Musique
Andrès Garcia

Prothèses
Nagi Gianni

Peinture
Valérie Margot

Dessin
Marius Margot

Production
La FUR compagnie
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