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Chères Amies, chers Amis du TPR,

Ce numéro du Souffleur est consacré à Dans la 
mesure de l’impossible, texte et mise en scène de 
Tiago Rodrigues. Le dramaturge portugais part 
à la rencontre des hommes et des femmes qui 
consacrent des moments de leur vie aux victimes 
des méfaits de notre monde, guerres, famines, 
catastrophes… Il s’interroge sur les dilemmes 
que posent ces allers et retours entre une im-
mersion provisoire dans le chaos et le confort 
du « chez soi ». 

Dans l’entretien passionnant qu’il nous a accordé, 
Tiago Rodrigues évoque son travail de metteur en 
scène avec ses « tribus éphémères », il raconte 
comment il a engagé un dialogue avec des huma-
nitaires du Comité international de la Croix-Rouge 
(CICR) et de Médecins sans frontières (MSF) 
pour aboutir à Dans la mesure de l’impossible. 
Et, bien entendu, il livre sa vision du « plus beau 
festival du monde », Avignon, qu’il va diriger dès 
septembre 2022, « premier non Français à être 
nommé » à sa tête.

Gabriel de Montmollin, délégué du CICR entre 
1989 et 1992, actuellement directeur du Musée 
international de la Réforme à Genève, détaille 
notamment le fonctionnement de l’organisation, 
la large gamme de ses interventions, et témoigne 
de la difficulté des consignes de silence et de 
discrétion, du malaise que provoque l’impuis-
sance à dénoncer l’injustice. Car « au CICR, on 
peut dire ce qu’on fait et non ce qu’on voit ».

Mario Carera, ex-directeur du bureau de la Direc-
tion du développement et de la coopération de la 
Confédération (DDC) en Palestine entre 2004 et 
2009, livre un regard critique sur les questions 
de coordination entre les différents intervenants, 
étatiques ou organisations internationales dé-
pendantes de l’ONU, le CICR et les multiples ONG, 
ainsi que sur les difficultés à progresser dans 
ce domaine. 

Nos remerciements chaleureux à tous deux pour 
leurs intéressantes et instructives contributions.

Deux autres bonnes raisons – outre le fait que 
Tiago Rodrigues reprenne sa direction en sep-
tembre prochain – nous ont incité à consacrer 
la deuxième partie du Souffleur au Festival 
d’Avignon. D’abord, l’événement est incarné par 
Jean Vilar, et le grand comédien est également 
fondateur du Théâtre national populaire (TNP), 
dont se sont inspirés Charles Joris et les archi-
tectes du TPR. Enfin, l’Heure bleue a accueilli en 
début de saison L’Amour vainqueur, texte, mise 
en scène et musique d’Olivier Py, actuel directeur 
du même festival.

La deuxième partie du Souffleur propose ainsi 
une brève histoire du Festival d’Avignon. Le sur-
vol historique de cette manifestation, devenue 
l’une des plus importantes manifestations de 
théâtre et de spectacles vivants du monde, dé-
marre bien entendu à sa création en 1947 par 
Jean Vilar. Changements d’orientation au gré 
de ses diverses directions, polémiques, inno-
vations, etc. vont se succéder… jusqu’à Olivier 
Py aujourd’hui, avant que Tiago Rodrigues ne 
reprenne la barre cet automne.

Anne Bisang, directrice du TPR, livre ses impres-
sions anciennes – son premier « Avignon » alors 
qu’elle était élève au Conservatoire de Genève –  
et celles plus récentes, plus « professionnelles ». 
Elle souligne l’importance des rencontres entre 
directions artistiques et artistes, bref, son atta-
chement à ce « festival pionnier ». 

Suivent quatre témoignages de passionné·e·s, 
de personnes qui ont goûté à Avignon il y a un 
moment et qui ne peuvent s’en passer. Sont ra-
contés en vrac les premiers grands chocs artis-
tiques, la beauté des lieux, les problèmes que 
posent les choix (artistes ou compagnies, quels 
IN, quels OFF ?), les rencontres… Il y a aussi la 
diversité des publics, les habitués, les snobs, 
les rues, avec les « stars » qui y déambulent ou 
boivent un pot sur une terrasse, les odeurs… Tout 
cela et, surtout, une fascination authentique 
pour le festival. 

Nos remerciements à Anne Bisang ainsi qu’aux 
auteures et auteurs des témoignages.

Enfin, Isabelle Bonillo, comédienne, metteure 
en scène et auteure à la carrière diverse et voya-
geuse, relativise l’enthousiasme qui se dégage 
des précédentes relations. En mettant le doigt sur 
l’aspect « gigantesque marché de l’art théâtral », 
la Franco-Suisse dit ses regrets concernant 
l’évolution de la manifestation : de Jean Vilar et 
son « festival de démocratisation de la culture » 
à la « foire d’empoigne » d’aujourd’hui. Tant il est 
vrai que le Festival d’Avignon, c’est aussi un peu 
cela. Isabelle Bonillo, merci et bonne route à vous 
et à la compagnie T-âtre embarquée dans votre 
Camion-Chapiteau.

Nous vous rappelons encore notre opération 
« billets suspendus », qui vise à permettre aux 
publics défavorisés d’accéder au théâtre. Des ti-
relires sont disposées à cet effet aux billetteries 
de l’Heure bleue et de Beau-Site. Elles ont déjà 
permis à une vingtaine de personnes – enfants, 
adolescents, adultes – d’assister à plusieurs 
représentations. Merci par avance pour votre 
générosité. |

DE L’HUMANITAIRE

DANS LA MESURE 
DE L’IMPOSSIBLE

FESTIVAL
D’AVIGNON
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Tiago Rodrigues a créé ce spectacle après avoir recueilli des témoignages 
d’équipes de la Croix-Rouge engagées dans des territoires de conflit, aux 
quatre coins du globe. Il pose le problème de la perception du monde et 
de l’expérience personnelle dans la pratique de cette double vie, entre le 
travail dans les régions en crise et le retour dans un pays calme et en paix. 
Comment appréhender la question du « chez soi » quand on est confronté 
au chaos du monde ?

Qu’est-ce qui peut pousser une personne à s’engager, à risquer sa vie, 
aujourd’hui ? Comment l’aide apportée à autrui peut-elle influencer l’exis-
tence de ceux qui s’y consacrent, une fois revenus de leur mission ? Quelles 
conséquences sur sa vie personnelle ? Comment perçoit-on sa propre 
existence lorsque l’on a rencontré la souffrance de l’autre ?

Sans porter un jugement sur le monde, ses crises, ses bouleversements, 
l’auteur et metteur en scène, les quatre comédien·ne·s ainsi que le musi-
cien de scène choisissent une autre vision. Ils explorent les passions et les 
doutes, la foi et la peur qui s’affrontent dans l’intimité des volontaires, et 
l’expérience concrète et physique de la réalité.

 Dans la mesure de 
l’impossible  
Texte et mise en scène Tiago Rodrigues

Dans la mesure de l’impossible, photo de plateau
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EST-CE VRAIMENT JUSTE UN JOB, CE MÉTIER 
QUI VOUS ENGAGE AU CŒUR DE L’ABJECT, 
DE L’INACCEPTABLE ET DU SANS CESSE RÉPÉTÉ ? 
« NOUS NE SOMMES PAS LÀ POUR SAUVER LE 
MONDE, NOUS SOMMES JUSTE DES SPARADRAPS. » 
ÂMES TROP SENSIBLES, S’ABSTENIR. 
ÂMES INSENSIBLES, PASSEZ VOTRE CHEMIN AUSSI, 
CE MÉTIER N’EST PAS TAILLÉ POUR VOUS. 
« Dans la mesure de l’impossible », les humanitaires témoignent au théâtre. 
Thierry Sartoretti, journaliste. Article publié le 3.02.2022 sur le site rts.ch/culture
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TIAGO RODRIGUES 

DRAMATURGE ET 
METTEUR EN SCÈNE

1977 Naissance à Lisbonne d’une mère médecin 
et d’un père journaliste engagé à gauche 
contre la dictature salazariste, tous deux 
sont des intellectuels de la Révolution des 
Œillets.

1996 Intègre le conservatoire de Lisbonne où, 
au bout d’un an, ses professeurs lui sug-
gèrent d’abandonner en lui disant : « Tu 
dois suivre ta nature, peut-être, mais le 
théâtre n’est pas fait pour toi ».

1997 Rencontre du collectif de comédiens basé 
à Anvers, Tg Stan ; cette rencontre s’avère 
capitale, puisqu’elle marque définitive-
ment son attachement à l’absence de hié-
rarchie au sein d’un groupe en création 
et influencera pour toujours le cours de 
ses spectacles par la liberté de jeu et de 
décision donnée à l’interprète.

1998 Engagement par Tg Stan pour la création 
de Point Blank d’après Platonov, pièce 
inachevée d’Anton Tchekhov ; parallèle-
ment à son activité au Tg Stan, il travaille 
pendant 5 ans pour la chaîne culturelle 
portugaise RTP2, qui produisait en parti-
culier des programmes mélangeant fiction 
et documentaire ; cela marquera son acti-
vité théâtrale, où il fait cohabiter les deux 
éléments.

2000 - 2002 
 Assistant réalisateur de Cuidado com as 

Aparências pour la télévision.

2003 Fonde avec Magda Bizarro la compagnie 
Mundo Perfeito au sein de laquelle il crée 
de nombreux spectacles ; tout dans son 
travail, de l’écriture à la représentation, 
est décidé collégialement avec ses co-
médiens ; la compagnie ne s’installe pas 
dans un lieu fixe, mais est mobile, deve-
nant l’invitée d’institutions nationales et 
internationales.

2006 Création de la pièce de théâtre Urgências.

2007 Joue Jusmino dans le film Mal Nascida.

2008 Création de la pièce de théâtre Yesterday’s 
Man (L’homme d’hier) avec Rabin Mroué.

2009 Création de la pièce de théâtre O que se leva 
desta vida ? avec Gonçalo Waddington.

2011  Création de la pièce de théâtre Tristeza 
e Alegria na Vida das Girafas (Tristesse et 
joie dans la vie des girafes). 

2012  Création de la pièce de théâtre Três Dedos 
Abaixo do joelho (Trois doigts sous le genou).

 Joue Promotor de Justiça dans le film 
Operação Outono (Opération Automne).

2013  Création de la pièce de théâtre Peça 
romântica para um teatro fechado.

 Création de la pièce de théâtre By Heart 
(Apprendre par cœur), laquelle le fait 
connaître en France ; cette pièce, d’abord 
jouée en 2013 au Teatro Municipal Maria 
Matos à Lisbonne, est présentée en 
novembre 2014 au Théâtre de la Bastille 
à Paris et en octobre 2015 au Théâtre 
populaire romand à La Chaux-de-Fonds.

2014 Création de la pièce de théâtre Coro dos 
Amantes.

 Nommé directeur artistique du théâtre 
national Dona Maria II de Lisbonne, une 
des plus anciennes et prestigieuses ins-
titutions du Portugal, l’équivalent de la 
Comédie-Française.

2015 Création de la pièce de théâtre António e 
Cleópatra (Antoine et Cléopâtre), qui est 
une adaptation de la pièce de Shakespeare 
interprétée par deux danseurs au lieu des 
40 personnages de la pièce d’origine ; avec 
cette pièce, il triomphe au Festival d’Avignon ; 
elle sera jouée en 2017 au Théâtre populaire 
romand à La Chaux-de-Fonds.

 Création de la pièce de théâtre Bovary, qui 
est une adaptation de Madame Bovary de 
Gustave Flaubert ; la pièce est jouée au 
Théâtre de la Bastille à Paris en 2016 et 
Brigitte Salino salue dans Le Monde du 
5 mai 2016 un « théâtre d’idées, certes, 
mais un théâtre sans sécheresse aucune. 
Au contraire : ailé, vif, malin, il offre aux co-
médiens une matière à jouer à la fois leurs 
personnages, et avec leurs personnages ».

 Création de la pièce Ifigénia ; Agamemnon ; 
Electra (Iphigénie ; Agamemnon ; Électre).

 Joue Agente Rosa dans le film Capitão 
Falcão.

2016 Pendant deux mois et demi Tiago Rodrigues 
est invité par Jean-Marie Hordé à « occu-
per » le théâtre de la Bastille de Paris ; il 
invite alors 70 personnes à participer à la 
création de deux performances : Ce soir 
ne se répétera jamais et Je t’ai vu pour la 
première fois au Théâtre de la Bastille ; 
Anne Diatkine estime dans Libération du 
9 juin 2016 qu’il s’agit d’une « entreprise 
sur l’urgence : l’urgence de s’arrêter de 
fabriquer des spectacles, de vite les pro-
grammer, de vite les consommer, de vite 
pouvoir en penser et dire quelque chose, 
de vite les oublier (...) Ne pas se conten-
ter de passer deux jours dans un théâtre 
d’une ville d’Europe, lorsqu’on a la chance 
d’avoir un spectacle qui tourne, ne pas 
considérer le public comme le dernier 
maillon d’une chronologie qui viendrait 
quand tout est terminé ».

2017 Création de la pièce de théâtre Como ela 
morre.

 Création The Way She Dies, qui est une 
adaptation du chef-d’œuvre de Léon Tolstoï, 
Anna Karénine ; cette pièce est présentée 
en France en 2019, notamment au Théâtre 
de la Bastille à Paris.

 

2018 Création de la pièce de théâtre Sopro 
(Souffle).

 Joue João dos Reis dans le film Parque 
Mayer.

2019 Création de l’œuvre théâtrale Please 
please please avec les chorégraphes et 
danseuses La Ribot et Mathilde Monnier, 
œuvre qui sera jouée en 2020 au Théâtre 
populaire romand à La Chaux-de-Fonds.

2020 Création de la pièce de théâtre Catarina e 
a Beleza de Matar Fascistas (Catarina et 
la beauté de tuer des fascistes).

2021 Présentation de la pièce de théâtre 
La Cerisaie d’Anton Tchekhov dans la 
cour d’honneur du palais des Papes en 
ouverture du 75e Festival d’Avignon, avec 
Isabelle Huppert dans le rôle principal ; 
présentation aussi en parallèle d’une 
pièce « secrète », sans annonce ni publi-
cité, intitulée Entre les lignes, un seul 
comédien en scène pour Tónan Quito, 
comédien fétiche et ami de Rodrigues.

 Nommé directeur du Festival d’Avignon, 
pour succéder – à partir du 1er septembre 
2022 – à Olivier Py à l’issue de la 76e édi-
tion du Festival en juillet 2022 ; il deviendra 
ainsi le premier artiste étranger à prendre 
la tête de cette prestigieuse manifestation.

© Filipe Ferreira
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Tiago Rodrigues
auteur et metteur 
en scène
En lisant votre biographie, on est émerveillé 
par votre magnifique parcours. Quelle est 
l’évolution dans votre approche du théâtre, 
des sujets, de votre travail ?
Je suis très intéressé par les réflexions sur mon 
travail car elles me renseignent sur un parcours 
et peut-être sur une évolution pour laquelle je 
n’ai pas forcément de lucidité. J’essaie de gar-
der le même enthousiasme depuis mes débuts 
où les choses premières et qui soutenaient mon 
travail sont la formation d’une équipe… une tribu 
éphémère qui va passer du temps ensemble. 
Ceci est très important car le théâtre est une 
profession sociale. Le temps nous manque… le 
temps est un trésor. Choisir et avoir le privilège 
et la responsabilité de choisir les gens avec qui 
je travaille, avec qui je passe une partie de ma vie 
est très important pour moi. Ce qui m’attire, c’est 
ce que je veux apprendre : la cuisine, l’humani-
taire, Tchekhov, réécrire Shakespeare, l’amour 
radical et absolu, le journalisme télévisé… Les 
choses qui m’attirent sont celles où je vais ap-
prendre. Le début est toujours ainsi : rassembler 
la bonne tribu pour apprendre ensemble à pro-
pos de quelque chose en espérant que le temps, 
l’expérience me donnent plus d’outils pour que 
la traduction en théâtre se fasse. L’évolution de 
l’artiste ne se fait pas de manière linéaire. On 
ne s’améliore pas chaque année, on acquiert 
de l’expérience, avec plus de vocabulaire, plus 
de doutes parfois, mais aussi plus de capacités 
pour réfléchir sur son travail. J’ai confiance dans 
ce que je fais aujourd’hui, avec plus d’opportu-
nités, plus de sollicitations qu’il y a vingt ans, 
plus de financement aussi. Mais j’essaie de me 
placer comme au début en me disant, c’est la 
bonne tribu pour bien apprendre à propos de ce 
qui nous intéresse. Je propose une expérience 
théâtrale qui n’est possible qu’avec cette tribu : 

l’élaboration d’un portrait, d’une rencontre. Les 
premières minutes du spectacle invitent le public 
à un voyage imaginaire. Il est sollicité dans la 
construction de la pièce. Il est complice.

Que pouvez-vous dire de votre parcours depuis 
votre dernier passage à La Chaux-de-Fonds ?
Entre le théâtre que je faisais il y a cinq, six ans 
et celui que je fais aujourd’hui, il y a mon rap-
port aux artistes d’autres pays. Les spectacles 
que j’ai présentés à La Chaux-de-Fonds avaient 
été créés au Portugal, avec une équipe portu-
gaise, qu’ils aient été donnés en français ou 
sous-titrés. Depuis 2019, j’ai travaillé de plus en 
plus avec des acteurs francophones : Français, 
Suisses, Sénégalais… Ce pas a été franchi avec 
Bovary à la Bastille. Les tribus éphémères qui 
font les spectacles se sont énormément élar-
gies par l’apport d’artistes d’autres pays. Elles 
questionnent mon rapport aux mots, à l’écrit, à 
la parole et aussi aux traditions, au style de jeu. 
J’essaie de trouver un vocabulaire commun, de 
réinventer nos rapports. Je dois expliquer ma 
subjectivité, repenser comment je communique. 
Dans le spectacle, on ne montre pas tout le tra-
vail qui a été vécu mais l’amour. La tendresse qui 
a présidé à la construction de la pièce est pal-
pable. Le public ressent l’aventure vécue même 
si elle n’est pas toute racontée. 

En quoi la pièce que vous allez créer à Genève 
puis jouer à La Chaux-de-Fonds parle de vous, 
de votre parcours ?
J’écris pour les acteurs à partir des interviews 
avec les humanitaires, de leurs histoires. J’écris 
comme une lettre aux acteurs et ils me répondent 
et je leur réponds… Chaque échange donne lieu 
à des modifications du texte, des scènes. Il y a 
un dialogue entre mon initiative et la vision du 

monde de la part des acteurs. A la fin, le texte 
est le résultat de notre rencontre. Cette pièce 
montre des interviews d’humanitaires, beaucoup 
dans le domaine médical. Cette situation m’a 
interpellé car je suis l’enfant d’un journaliste et 
d’une médecin. Ces mondes ont modelé mon 
enfance : les rédactions de journaux et les salles 
d’attente des hôpitaux. J’y ai entendu nombre 
d’histoires et cela m’a certainement influencé. 
Nous sommes des passeurs d’histoires. Je fais 
le travail de mon père sur le travail de ma mère 
dans cette pièce !  

Comment, pour cette pièce, avez-vous choisi 
votre tribu ?
Un grand musicien du jazz contemporain portu-
gais nous a accompagnés tout au long du proces-
sus de recherche et d’interviews. Il a composé, 
mû par la nécessité d’exprimer par la musique 
ce qu’il ressentait. La musique est en dialogue 
dès les premières scènes. Des acteurs extraor-
dinaires nous ont rejoints, ils forment une équipe 
riche de la diversité de leur jeu et de leur pré-
sence sur scène. Et une équipe créative, lumière, 
costumes, scénographie, avec une sensibilité 
qui les incite à s’intéresser à l’humanitaire. Ce 
n’est pas un documentaire mais un spectacle 
documenté. On raconte l’histoire d’épisodes, 
d’anecdotes, de moments vécus par des gens. 
A nous d’en faire du théâtre. Combien y met-on 
de poésie tout en préservant du réel, du concret. 
C’est une transmission passant par le filtre du 
théâtre. 

Quels sont vos projets ?
J’ai toujours l’habitude d’avoir simultanément 
plusieurs projets en tête. C’est une manière de 
relativiser l’importance du spectacle en cours et 
de ne pas tomber dans l’angoisse. 

CETTE PIÈCE MONTRE DES 
INTERVIEWS D’HUMANITAIRES, 
BEAUCOUP DANS LE DOMAINE 
MÉDICAL. CETTE SITUATION 
M’A INTERPELLÉ CAR JE SUIS 
L’ENFANT D’UN JOURNALISTE ET 
D’UNE MÉDECIN.

CE N’EST PAS UN DOCUMENTAIRE, 
MAIS UN SPECTACLE DOCUMENTÉ. 
ON RACONTE L’HISTOIRE 
D’ÉPISODES, D’ANECDOTES, DE 
MOMENTS VÉCUS PAR DES GENS. 
A NOUS D’EN FAIRE DU THÉÂTRE.
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C’est très important de faire du théâtre mais ce 
n’est pas vital. J’ai dirigé un théâtre à Lisbonne 
tout en faisant des créations et maintenant il va 
y avoir Avignon ! Même si par moment, l’inten-
sité du travail nous oblige à nous concentrer sur 
un seul projet. Mais il ne faut pas oublier qu’un 
artiste est fait aussi de son histoire et il n’est pas 
uniquement celui qu’on voit, là, à ce moment pré-
cis de la pièce. Il y a beaucoup de moi dans cette 
pièce, mais Dans la mesure de l’impossible n’est 
pas moi. Ma vie d’artiste est plus large que cha-
cun de mes spectacles, lesquels évoluent aussi 
au cours des représentations, par nos réflexions 
et par l’apport du public. 

Dans les projets, il y a Avignon. Quelle est votre 
approche, quels sont vos souhaits dans la 
direction de ce festival ?
C’est le plus beau festival du monde à mon avis. 
J’ai eu une passion pour ce festival dès mes dé-
buts d’artiste, comme spectateur permanent. Il 
correspond aussi à des idées qui me sont très 
chères comme le rapport du théâtre à la société, 
le travail de démocratisation, de décentralisa-
tion, de proximité avec le public. Il y a un esprit 
d’utopie de théâtre populaire coexistant avec 
une forme exigeante, innovatrice, transforma-
trice des esthétiques théâtrales qui motive les 
équipes du Festival. Je partage ces principes 
et ces valeurs pour lesquels je suis prêt à me 
battre. Et le public est tellement spécial : un 
mélange de plusieurs publics dans des mêmes 
conditions, liés par une passion et par une dis-
ponibilité absolue pour le théâtre. Vivre toute la 
journée pour le théâtre ! Être à Avignon pendant 
un mois peut nous faire croire que le théâtre 
est la chose la plus importante, c’est enthou-
siasmant. Bien sûr, c’est éphémère mais toutes 
les grandes aventures ne sont-elles pas éphé-
mères ? La vie est juste un passage ! Depuis plus 
de soixante ans, se dire qu’il y a des milliers de 
personnes qui, pendant un mois, disent que le 
théâtre est au centre de leur vie, c’est une expé-
rience inoubliable, unique. 

Pouvoir contribuer à ce mouvement, à ces prises 
de risques, à défendre cette liberté artistique 
m’enthousiasme énormément. D’être le pre-
mier non Français à être nommé à ce festival 
me touche mais aussi parce que cette société 
a accueilli des exilés portugais, dont mon père 
en 1968. Cette société m’accueille aujourd’hui, 
m’invite à la tête d’un des plus grands festivals 
du monde. Cela me pousse à me battre pour 
cette idée de diversité, de curiosité vers l’autre 
qui soulève d’enthousiasme toute une ville pen-
dant un mois. 

Les points forts du Festival d’Avignon, pour 
vous ?
Dans l’ADN du Festival, dans son histoire, il y a 
les principes pour lesquels il faut continuer à se 
battre mais aussi à interpréter avec beaucoup 
de liberté et de créativité. Avignon a quelque 
chose de très singulier dans le dialogue entre le 
passé et l’avenir ; un passé très chargé puisque 
beaucoup de spectacles se déroulent dans des 
monuments qui racontent leur propre histoire. 
Avignon est riche de son histoire. Il est impossible 
de marcher dans Avignon sans vivre le passé de 
cette ville. Le Festival a aussi son histoire avec 
ses grands moments historiques. Il raconte l’his-
toire des arts vivants depuis l’après-guerre. Mais 
la tradition est de faire le pari de la recherche, 
de l’innovation. Le futur est déjà inscrit dans le 
passé puisque depuis 1963 quand Jean Vilar dé-
cide de la nécessité de la diversité, de la prise de 
risque, Avignon a, dans son histoire, son avenir. 
Notre société accepte trop facilement l’oubli. Il 
faut des endroits de mémoire, de patrimoine où 
l’on peut thématiser notre propre histoire pour 
bâtir notre avenir. Ce qui fait aussi l’identité du 
Festival, c’est le mariage entre la grande uto-
pie d’un théâtre populaire et une énorme exi-
gence artistique dans les propositions. Inventer 
quelque chose qui n’est pas encore là, qui ques-
tionne tout le monde. Pour moi, pas de politique 
de terre brûlée mais un dialogue avec les anciens 
et l’actuel directeur, apprendre avec eux, identi-
fier ce qu’il est bon de garder, de modifier et d’in-
venter ; une recherche de dialogue entre passé et 
avenir, une concrétisation des rêves d’un garçon 
portugais qui dirigera le Festival d’Avignon dès 
septembre 2022. |

Affiche du Festival 

d’Avignon 1965

IL Y A BEAUCOUP DE MOI 
DANS CETTE PIÈCE, MAIS 
DANS LA MESURE DE L’IMPOSSIBLE 
N’EST PAS MOI. MA VIE D’ARTISTE 
EST PLUS LARGE QUE CHACUN 
DE MES SPECTACLES, LESQUELS 
ÉVOLUENT AUSSI AU COURS DES 
REPRÉSENTATIONS, PAR NOS 
RÉFLEXIONS ET PAR L’APPORT 
DU PUBLIC. 
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par 
Josiane Greub
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Dans la mesure de l’impossible, photo de plateau
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par 
Gabriel 
de Montmollin
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NLa patience : 
une aventure 
humanitaire

SUR LA SCÈNE, DEUX ÉNORMES BÂCHES 
BLANCHES EN PLASTIQUE. 
AU FIL DU SPECTACLE, AU GRÉ DES TÉMOIGNAGES, 
LA BÂCHE DEVIENT CHAÎNE DE MONTAGNES, 
VILLE EN RUINES ET HÔPITAL DE FORTUNE. 
AU LOIN GRONDE LE TONNERRE D’UNE 
ARTILLERIE OU L’EXPLOSION D’UN MISSILE. 
CES SONS INQUIÉTANTS SONT CRÉÉS EN DIRECT 
PAR LE PERCUSSIONNISTE PORTUGAIS 
GABRIEL FERRANDINI, IMPRESSIONNANT 
DE PUISSANCE ET D’INVENTIVITÉ.
« Dans la mesure de l’impossible », les humanitaires témoignent au théâtre. 
Thierry Sartoretti, journaliste. Article publié le 3.02.2022 sur le site rts.ch/culture

« Une croix sur le sang des autres ». 
Voilà comment Jean-Luc Godard 
a décrit un jour le drapeau suisse. 
Que dirait cet as de la formule à 
propos de l’étendard inversé signa-
lant la Croix-Rouge ? Une croix sur 
l’indifférence ? 

Le premier Comité du CICR
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Dans la mesure de l’impossible, photo de plateau

L’emblème désigne le plus célèbre et le plus 
ancien des mouvements humanitaires, né en 
1863 sous l’impulsion d’Henry Dunant, un en-
trepreneur protestant indigné par le spectacle 
de la souffrance endurée par les innombrables 
blessés de la Bataille de Solférino, dans le nord 
de l’Italie. Après avoir attendri les Grands de ce 
monde avec un récit du carnage, le futur Prix 
Nobel de la Paix met sur pied en compagnie de 
quatre coreligionnaires genevois une organisa-
tion internationalement reconnue, capable de 
secourir blessés puis prisonniers de guerre sur 
à peu près tous les champs de bataille du globe. 
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LA CROIX-ROUGE INTERNATIONALE 
FOURNIT ESSENTIELLEMENT AUX 
POPULATIONS VICTIMES DE CONFLIT, 
LORSQUE CES DERNIERS ONT 
ENDOMMAGÉ OU COMPLÈTEMENT 
DÉTRUIT, INFRASTRUCTURES, 
RÉCOLTES ET SERVICES PUBLICS. 
EN 2011, PAR EXEMPLE, PLUS DE 
90% DE LA POPULATION SYRIENNE 
AVAIT L’ACCÈS À L’EAU POTABLE. 
DIX ANS PLUS TARD, LA PROPORTION 
EST TOMBÉE EN-DESSOUS DE 50%, 
CE QUI CONDUIT LE CICR À MENER 
DE VASTES PROGRAMMES DE 
RESTAURATION SANITAIRE. 

R
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Aujourd’hui, le Comité international de la Croix-
Rouge (CICR) pèse plus de deux milliards de 
francs par année. L’institution genevoise mène 
des actions contre les mines, prend en charge 
la réadaptation physique des personnes handi-
capées, rétablit des liens familiaux, distribue de 
l’eau potable, prévient des violences sexuelles, 
visite des détenus, défend et développe le droit 
humanitaire… La Rolls-Royce de l’humanitaire 
roule pour un nombre impressionnant de victimes 
militaires ou civiles de guerres internationales 
et de conflits internes. Parfois de catastrophes 
naturelles. 

Le quart de son activité en 2018 concernait la 
protection de populations « désarmées », c’est-
à-dire des civils, blessés ou prisonniers. 800’000 
détenus ont par exemple été visités cette année-
là par le CICR afin que puissent être évaluées, 
et améliorées si possible, leurs conditions de 
détention. Chiffre considérable, mais l’accès à 
toutes les prisons n’est pas garanti partout aux 
délégués. Le respect du droit humanitaire est 
à géométrie variable et on ne va pas forcément 
vers le beau.  

La Croix-Rouge internationale fournit essentiel-
lement de l’assistance aux populations victimes 
de conflits, lorsque ces derniers ont endom-
magé ou complètement détruit infrastructures, 
récoltes, services publics. En 2011 par exemple, 
plus du 90% de la population syrienne avait 
accès à l’eau potable. Dix ans de violences plus 
tard, la proportion est tombée en-dessous de 
50%, ce qui conduit le CICR à mener de vastes 
programmes de restaurations sanitaires.

Si les opérations du CICR se sont à ce point déve-
loppées ces dix dernières années, c’est en raison 
de la situation au Proche-Orient. Plus de 70% 
d’entre elles s’y déroulent. L’engagement de l’ins-
titution mobilise des délégués toujours mieux 
formés, et désormais internationaux. Jusqu’à 
la fin du siècle dernier, seuls des Suisses tra-
vaillaient au CICR comme délégués, en raison 
de la neutralité de la Confédération helvétique, 
valeur cardinale au cœur de l’action humanitaire 
version Croix-Rouge. 

Aujourd’hui, l’objectif est à la mobilisation la plus 
large des compétences plutôt qu’à la défense 
d’une neutralité, mise à mal par l’intégration 
depuis 2002 de la Suisse à l’ONU. 

Mais tout le monde ne peut pas travailler partout. 
Les Danois, par exemple, ne sont pas envoyés au 
Moyen-Orient à cause de l’affaire, en 2005, des 
caricatures de Mahomet parues dans un grand 
quotidien du pays. 

Pour le CICR, l’efficacité prime. Tout doit être en-
trepris pour atteindre les victimes, les protéger et 
les secourir. Cela exclut les démarches politiques 
qui, aux yeux de l’institution, provoqueraient des 
blocages partisans. De là cette légendaire discré-
tion médiatique. La Croix-Rouge préfère interpel-
ler diplomatiquement les pays humanitairement 
peu scrupuleux que mobiliser l’opinion publique. 
Elle se situe en aval des conflits, non en amont. 
Elle cherche à traiter des conséquences de la 
guerre plutôt que ses causes.

C’est sur cet agenda que ses fondateurs ont 
pu rassembler au XIXe siècle une majorité de 
nations autour des premières conventions de 
Genève. La Croix-Rouge internationale est la 
gardienne du droit humanitaire. Ses initiatives 
en la matière s’adressent à tous les Etats 
signataires. Seules, aujourd’hui, l’Erythrée, la 
Lituanie, les Iles Marshall et les Républiques de 
Nauru et Palaos n’ont pas paraphé les quatre 
conventions de Genève. Celle relative à la 
protection des civils a été approuvée en 1949 
par la communauté internationale en réaction 
à l’attitude du CICR pendant la Seconde Guerre 
mondiale. Son incapacité à alerter l’opinion 
publique à propos de la solution finale nécessitait 
qu’un arsenal humanitaire fût ajouté concernant 
spécifiquement les civils.

Aujourd’hui, le CICR s’inquiète de l’évolution des 
armes autonomes qui se déclenchent à distance. 
« Un algorithme ne peut pas décider qui va vivre 
ou non », écrit publiquement son président Peter 
Maurer. Il ne s’agit pas en l’occurrence de suppri-
mer l’usage de ces armes, mais d’en limiter les 
cibles en évitant les dommages humains. 

L’argumentaire du spectacle Dans la mesure 
de l’impossible de Tiago Rodrigues, monté ce 
printemps à la Comédie de Genève et au TPR, 
souligne que les professionnels de l’humani-
taire éprouvent les dilemmes du va-et-vient 
« entre des zones d’interventions tourmentées 
et un paisible chez-soi ». Comme délégués du 
CICR entre 1989 et 1992 au Proche-Orient, j’ai, 
comme tous mes collègues, éprouvé les affres 

d’un dépaysement périodique entre le confort 
de la stabilité helvétique et les incertitudes de 
la vie quotidienne sur le terrain.  

Inutile de préciser que la situation du délégué 
en mission se distingue radicalement de celle 
des populations auxquelles il prête assistance 
ou protection. Quand le stress atteint un niveau 
sensible, il peut se replier dans son pays. Sur 
le terrain, ses problèmes de subsistance et de 
sécurité n’ont rien à voir avec ce qu’endurent des 
locaux éprouvés par les bombardements, l’exil 
ou la famine. 

Les vrais dilemmes naissent davantage de la dif-
ficulté à gérer l’indignation contre l’injustice dont 
on est directement témoin et l’impossibilité de 
la dénoncer publiquement. Au CICR, on peut dire 
ce qu’on fait et non ce qu’on voit. C’est intellec-
tuellement compréhensible, psychologiquement 
plus inconfortable.

Autre problème à gérer : les discontinuités de 
l’opération humanitaire. La mise en récit des 
luttes et des guerres dans le journalisme et la 
littérature, à de notables exceptions comme 
Le désert des Tartares de Dino Buzzati, fait 
l’impasse sur la paralysie, l’immobilisation et 
les attentes interminables. Or, c’est souvent la 
norme dans une action Croix-Rouge. La patience 
y est une forme d’aventure. |

par 
Gabriel 
de Montmollin

Le CICR sur le terrain durant la guerre de 1962 à 1970 au Yémen 
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par 
Mario Carera

L’opération « Plomb durci » a fait quelque 1300 
victimes civiles palestiniennes et 5000 blessés. 
L’accès humanitaire était très contrôlé et limité 
par les forces israéliennes. Le CICR et l’ONU 
ont protesté à différentes reprises. A l’intérieur 
de Gaza, le Hamas et l’Autorité palestinienne 
dénonçaient les victimes et les dégâts tout en 
souhaitant superviser la distribution d’aide à la 
population. Témoin direct sur place en janvier 
2010, j’ai pu vivre les mesures de contrôle. Le 
bureau local de la DDC (Direction du développe-
ment et de la coopération de la Confédération) 
ayant choisi une ONG palestinienne indépen-
dante de jeunes comme partenaire humanitaire, 
le Hamas, soucieux de rappeler son pouvoir, était 
présent lors des distributions dans les différents 
quartiers de Gaza. Sans agressivité, ni interven-
tion directe apparente. Juste le contrôle visuel 
(qui, quoi...) et un « dialogue » avec les délégué·e·s 
de l’ONG palestinienne et leurs « amis suisses » : 
qui êtes-vous, pourquoi faites-vous cela, qui 
paie, d’où viennent ces produits (achetés sur 
place ou en Egypte), qui sont les bénéficiaires ? 
On connaît le quartier, on peut vous aider, etc.
 
L’aide humanitaire d’urgence (surtout l’alimen-
taire) souffre parfois d’une coordination insuf-
fisante entre les différents acteurs. Gaza par 
exemple compte des organisations indépen-
dantes (droits humains, jeunesse, santé...) qui 
ne sont pas assez sollicitées par les grandes 
organisations humanitaires, alors qu’elles sont 
crédibles et connaissent bien le terrain, sont 
proches des gens, des familles, des démunis. La 
notion « d’ownership » (responsabilisation), très 
valorisée dans le milieu de la coopération, impli-
quant la délégation des projets et programmes 
aux organisations locales compétentes, n’est pas 
assez répandue dans l’aide humanitaire. La tech-
nobureaucratie des grandes organisations et le 
« comment faire du bien » de nombreuses ONG 
européennes (travaillant sur une base religieuse, 
humanitaire, charitable...) devraient être plus 
souvent remis en question. Cela même si le rap-
port avec « le militaire » ou le « politique » souvent 
dominant rend cette responsabilité locale difficile. 

Aide humanitaire : 
expérience et défis 

l’accès à l’eau, l’égalité des sexes…) – consti-
tuent les cadres de référence fondamentaux de 
l’action humanitaire. Elles engagent les 193 Etats 
membres de l’ONU – dont les Etats dictatoriaux 
qui les ignorent – et les acteurs humanitaires.

Un exemple vécu dans la bande de Gaza en 
janvier 2010 lors de l’opération « Plomb durci » 
menée par Israël suite à des tirs de roquettes du 
Hamas, mouvement islamiste régnant sur ce ter-
ritoire depuis 2007, montre la complexité de l’ac-
tion humanitaire. Le contexte : la bande de Gaza, 
une prison à ciel ouvert, occupée depuis 1967 
par Israël, très densément peuplée, compte deux 
millions d’habitants (dont 1,4 million de réfugiés 
pris en charge par l’UNRWA, Office des Nations 
Unies pour les réfugiés) sur une superficie infé-
rieure à la moitié du canton de Neuchâtel. Le taux 
de chômage y dépasse les 50% et quatre familles 
sur cinq n’ont pas de revenu stable. Le Hamas 
étend sa volonté de contrôle interne aussi à l’aide 
humanitaire (alimentaire, sanitaire, eau...). Gaza 
a été le théâtre d’affrontements violents avec 
Israël en 2009/2010, 2012, 2014 et 2021. 

EN SYRIE, AU YÉMEN, EN AFGHANISTAN 
OU AILLEURS, AIDER ET PROTÉGER 
LES VICTIMES – TOUTES LES VICTIMES – 
EST UN DEVOIR FONDAMENTAL, 
FAIRE RESPECTER LES CONVENTIONS 
DE GENÈVE ET PROMOUVOIR 
LES DROITS HUMAINS, AUSSI, ...

En Syrie notamment, durant les premières 
années (2011-2015) de la féroce répression 
exercées par les forces de Bachar el Assad, la 
question de savoir avec qui travailler, selon les 
régions, pour aider/soigner les populations vic-
times, a souvent divisé l’humanitaire. Beaucoup 
d’organisations publiques passaient par Damas 
(par ex. via le Croissant Rouge syrien proche 
du régime), avec l’argument : « qu’on le veuille 
ou non, Bachar reste reconnu internationale-
ment ». D’autres institutions ou ONG travaillaient, 
elles, depuis Beyrouth ou Gaziantep, au sud de 
la Turquie pour tenter d’aider efficacement via 
la nouvelle société civile syrienne, réprimée par 
le régime.

Ces divergences de stratégie humanitaire re-
flètent les faiblesses, lâchetés et divisions de la 
communauté internationale. En Syrie, au Yémen, 
en Afghanistan ou ailleurs, aider et protéger les 
victimes – toutes les victimes – est un devoir 
fondamental, faire respecter les Conventions 
de Genève et promouvoir les droits humains, 
aussi, pas seulement par un aimable « dialogue » 
diplomatique, mais par des pressions politiques, 
économiques, sécuritaires, afin de favoriser des 
transitions politiques vers la paix, l’Etat de droit, 
la reconstruction, la prospérité qui permettront 
aux « victimes » de retrouver leur dignité et leur 
vie de citoyen·ne·s. Et pour sauver les victimes 
« climatiques », la rapide mise en œuvre de 
l’Accord de Paris constitue une urgence globale 
et locale, aussi pour la Suisse. Les humanitaires 
doivent nous le rappeler. |

Trois causes majeures sont à l’origine des drames 
humanitaires : les catastrophes climatiques (sé-
cheresses, inondations…), les conflits guerriers 
(d’origine politique, ethnique, nationaliste…) et 
les crises économiques. Ces événements mobi-
lisent de nombreuses institutions multilatérales 
ou bilatérales : les Etats, les organisations de 
l’ONU, le CICR et les nombreuses ONG. Elles 
tentent de travailler en coordination locale et 
visent aussi la prévention et la cohérence avec 
les opérations de coopération au développe-
ment, les investissements économiques, l’ac-
tion politique (en cas de conflits, de migrations 
massives...).

Les Conventions de Genève, celle de 1949 et 
les suivantes, acceptées universellement, 
mais souvent piétinées, définissent les règles 
de conduite envers les civils, les blessés, les 
prisonniers. Les nombreuses Conventions de 
l’ONU – de la Déclaration universelle des droits 
de l’homme de 1948 à l’Agenda 2030 avec ses 
17 objectifs de développement durable (éli-
miner la pauvreté, la faim, améliorer la santé, 

Le CICR intervient quelques jours après la fin de « la guerre de Gaza » (28 décembre 2008 - 18 janvier 2009)
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HENRY DUNANT
Un souvenir de Solférino
L’Age d’Homme, Lausanne, 1986
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T« DANS LE SILENCE DE 
LA NUIT ON ENTEND DES 
GÉMISSEMENTS, DES 
SOUPIRS ÉTOUFFÉS 
PLEINS D’ANGOISSE ET 
DE SOUFFRANCE, ET DES 
VOIX DÉCHIRANTES QUI 
APPELLENT AU SECOURS. 
QUI POURRA JAMAIS 
REDIRE LES AGONIES 
DE CETTE HORRIBLE 
NUIT » ! p.30

Un an après la parution du Souvenir de Solférino, la Croix-Rouge est fondée à Genève et le général 
Dufour accepte de présider le premier Comité. Le livre d’Henry Dunant marque suffisamment les 
esprits pour amener à l’action, c’est ce que Dunant veut et c’est ce qu’il fait grâce à un récit poignant 
et bouleversant où il décrit par le menu ce qu’il a vu à Solférino et dans les environs les jours qui ont 
suivi la bataille du 24 juin 1859. Aucune critique de la guerre ou de l’armée, une simple description des 
douleurs endurées par les soldats morts et blessés, mais une description qui met en avant l’homme, 
broyé par la guerre, l’homme qui souffre, l’homme qui meurt, une description à laquelle on ne peut 
rester indifférent. Henry Dunant recevra le premier Prix Nobel de la Paix en 1901. 

« L’HUMANITÉ ET 
LA CIVILISATION 
DEMANDENT 
IMPÉRIEUSEMENT 
UNE ŒUVRE 
COMME CELLE 
QUI EST INDIQUÉE ICI ; 
IL SEMBLE MÊME 
QU’IL Y AIT LÀ UN DEVOIR, 
À L’ACCOMPLISSEMENT 
DUQUEL TOUT HOMME 
EXERÇANT QUELQUE 
INFLUENCE DOIT 
SON CONCOURS, ET 
TOUT HOMME DE BIEN 
AU MOINS UNE 
PENSÉE. » p.112 

a) Ambulance militaire danoise, cliché datant de 1878

b) A Saigon en 1968 durant la guerre du Vietnam 

 (1964-1975)

c) Distribution de vivres durant la guerre civile 

 au Laos en 1961

d) Enfants polonais internés à Holzminden, 

 en Allemagne, durant la Première Guerre mondiale 

e) Arrivée de 300 détenues de Ravensbrück 

 dans un camp du CICR le 9 avril 1945

a)

b)

c) e)
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« LA PENSÉE MORALE DE L’IMPORTANCE DE 
LA VIE D’UN HOMME, LE DÉSIR D’ALLÉGER UN PEU 
LES TORTURES DE TANT DE MALHEUREUX OU 
DE RELEVER LEUR COURAGE ABATTU, L’ACTIVITÉ 
FORCÉE ET INCESSANTE QUE L’ON S’IMPOSE DANS 
DES MOMENTS PAREILS, DONNENT UNE ÉNERGIE 
NOUVELLE ET SUPRÊME QUI CRÉE COMME 
UNE VÉRITABLE SOIF DE PORTER DU SECOURS 
AU PLUS GRAND NOMBRE POSSIBLE ; » pp.59-60
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Enfant mutilé au Soudan du Sud, en 2012 

Le pont Saint Bénezet, ou « Pont d’Avignon », aurait été construit, 

selon la légende, sur l’injonction du berger Bénezet, inspiré par une voix divine

AVIGNON A QUELQUE CHOSE DE TRÈS SINGULIER 
DANS LE DIALOGUE ENTRE LE PASSÉ ET L’AVENIR ; 
UN PASSÉ TRÈS CHARGÉ PUISQUE BEAUCOUP 
DE SPECTACLES SE DÉROULENT DANS DES 
MONUMENTS QUI RACONTENT LEUR 
PROPRE HISTOIRE. 
Tiago Rodrigues, voir son entretien pp.8-10
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Festival d’Avignon : 
repères historiques
1947-1971
Jean Vilar, comédien, metteur en scène et 
directeur – dès 1951 – du nouveau Théâtre 
national populaire (TNP) crée en 1947 une 
« Semaine d’Art en Avignon » lors de laquelle près 
de 5000 personnes assistent, dans trois lieux – 
dont la cour d’honneur du palais des Papes –, à 
trois pièces de Shakespeare, Maurice Clavel et 
Paul Claudel. Vilar revient à Avignon les années 
suivantes pour une Semaine d’art dramatique 
et c’est dès 1954 qu’apparaît la dénomination 
« Festival d’Avignon ». Les jeunes talents de 
la troupe d’acteur·trice·s que dirige Vilar sont 
notamment Alain Cuny, Germaine Montero, Michel 
Bouquet, Jeanne Moreau, Maria Casarès, Philippe 
Noiret, Charles Denner, Georges Wilson, ainsi que, 
dès 1951, Gérard Philippe. Jean Vilar résume en 
cinq mots son projet d’Avignon : « Le ciel, la nuit, la 
fête, le peuple, le texte », marquant ainsi sa volonté 
d’apporter une expérience totalement nouvelle 
par rapport au théâtre des salles traditionnelles 
de Paris. Vilar dirige le Festival d’Avignon jusqu’au 
28 mai 1971, jour où il est terrassé par une crise 
cardiaque à l’âge de 59 ans.
 

Le champ artistique du Festival est enrichi au fil 
du temps par la danse (avec la venue du Ballet du 
XXe siècle de Maurice Béjart en 1966), le cinéma 
(avec l’avant-première de La Chinoise de Godard 
en 1967 dans la cour d’honneur où un grand 
écran de toile est tendu), le théâtre musical (avec 
Orden par Jorge Lavelli en 1969), la musique, les 
conférences.

Si la cour d’honneur reste le cœur du Festival, 
apparaissent, dans les années soixante, des 
lieux de spectacles nouveaux ainsi que des 
metteur·e·s en scène, acteur·trice·s et auteur·e·s 
non issu·e·s de la mouvance du TNP. En outre, 
dès 1966 émerge un festival non officiel et indé-
pendant, le Festival OFF, qui prendra toujours 
plus d’ampleur au fil des années. 

Dans le prolongement des événements de mai 
1968 divers groupes s’en prennent au Festival 
et critiquent fortement son directeur. Le Living 
Theatre de Julian Beck déclare son retrait du 
Festival le 28 juillet 1968 à la suite d’un arrêté 
municipal le sommant de substituer à Paradise 
Now (où la nudité est omniprésente) une autre 
pièce de son répertoire. Des spectacles sont 
annulés mais le Festival vend néanmoins plus 
de cent trente mille billets ! 

1972-1979
Après le décès de Jean Vilar, la tâche d’assurer 
la continuité revient à Paul Puaux.
Sa contribution à l’enrichissement du Festival 
porte en particulier sur le développement 
du « Théâtre Ouvert » créé à la chapelle des 
Pénitents blancs le 23 juillet 1971. En 1970 Lucien 
Attoun avait lancé l’idée, sous la dénomination 
précitée, d’un « théâtre de création réservé 
exclusivement à la promotion de textes inédits », 
et Puaux lui apporte son soutien. Ainsi, au cours 
des années 1970, le « Théâtre Ouvert » fait 
découvrir à Avignon des personnalités comme 
Armand Gatti, Michel Vinaver, Bernard-Marie 
Koltès, Jean-Luc Lagarce, Hélène Cixous. Puaux 
soutient par ailleurs la participation au Festival 
d’artistes d’autres horizons tels que Merce 
Cunningham, Ariane Mnouchkine, Benno Besson, 
les Colombaioni.

1980-1984
De 1980 à 1984 la direction du Festival est assurée 
par Bernard Faivre d’Arcier. Énarque qui vient du 
ministère de la culture, il va réformer le Festival, 
professionnaliser sa gestion et en accroître la 
notoriété internationale notamment avec la par-
ticipation de Pina Bausch à l’édition de 1981. 

1985-1992
De 1985 à 1992, le Festival est dirigé par 
Alain Crombecque qui développe le mécénat 
d’entreprise. En 1985 Peter Brook présente le 
Mahâbhârata dans une carrière proche d’Avignon, 
spectacle d’une durée totale de neuf heures. Cette 
même année est aussi présenté Qu’ils crèvent, les 
artistes par Tadeusz Kantor. En 1987 Antoine Vitez 
monte Soulier de satin de Paul Claudel, spectacle 
qui, dans sa représentation intégrale, dure environ 
douze heures et est donné de 9h du soir à 9h du 
matin dans la cour d’honneur !

JEAN VILAR RÉSUME 
EN CINQ MOTS SON 
PROJET D’AVIGNON : 
« LE CIEL, LA NUIT, 
LA FÊTE, LE PEUPLE,
LE TEXTE ».

George Wilson, à gauche, et Jean Vilar

Jean-François Remi, à gauche, et Jean Vilar dans le rôle titre 

de Thomas More ou l’homme seul de Robert Bolt en 1963 

1993-2003
La direction du Festival est à nouveau assu-
mée par Bernard Faivre d’Arcier. Son projet de 
« Centre national du théâtre » ne pourra pas être 
réalisé, notamment faute d’investissements 
suffisants de la Ville d’Avignon au bord de la 
faillite. Néanmoins le Festival continue d’exis-
ter et fait découvrir au grand public le théâtre 
de plusieurs dramaturges et metteurs en scène, 
tels qu’Olivier Py et les vingt-quatre heures de 
théâtre non-stop de La Servante. 

Le 57e Festival, celui de 2003, est annulé 
le 10 juillet suite à des manifestations dues 
au refus gouvernemental des revendications 
des intermittents. Il faut rembourser les 74’000 
places réservées !

Affiche du TNP, Saison de Chaillot 1954-55
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De 2004 à 2013, le Festival est placé sous la 
direction de Vincent Baudriller et Hortense 
Archambault. La principale nouveauté est la 
nomination chaque année d’un ou deux ar-
tistes associés, l’objectif étant de promouvoir 
des expériences d’avant-garde en faveur du 
plus grand nombre de spectateurs. Sont ainsi 
invité·e·s Thomas Ostermeier en 2004, Jan Fabre 
en 2005, Josef Nadj en 2006, Frédéric Fisbach 
en 2007, Valérie Dréville et Romeo Castellucci en 
2008, Wajdi Mouawad en 2009, Olivier Cadiot et 
Christoph Marthaler en 2010, Boris Charmatz en 
2011, Simon McBurney en 2012, et Dieudonné 
Niangouna et Stanislas Nordey en 2013. Le Fes-
tival de 2005 est l’occasion d’importantes polé-
miques, notamment dans la presse, ce que l’on 
appela « la querelle d’Avignon » dans laquelle on 
retrouve en partie la bataille des Anciens et des 
Modernes, le combat droite-gauche, l’opposition 
entre corps et texte.

2014-2022
Directeur à l’Odéon-Théâtre de l’Europe, Olivier 
Py est nommé à la direction du Festival en dé-
cembre 2011, direction qu’il assume de 2014 à 
2022. Py ambitionne une « démocratisation de la 
culture ». Il mène des actions vers de nouveaux 
publics, en particulier le jeune public (notam-
ment en proposant dès 2014 quatre spectacles 
à dix euros pour les jeunes jusqu’à 26 ans, ainsi 
que, systématiquement, des spectacles jeune-
public de qualité dans le programme du « IN »). 
Olivier Py s’impose aussi au Festival par ses 
propres spectacles et ses propres textes. P

O
P

U
LA

IR
ETPR et TNP 1En 2016 la Comédie–Française fait son retour 

au Festival dans la cour d’honneur avec Les 
damnés, mis en scènes par Ivo van Hove. En 2017 
une pièce en japonais fait l’ouverture, Antigone, 
mise en scène par Satoshi Miyagi. Le Festival 
de 2018 est marqué par le succès de Thyeste de 
Sénèque, mis en scène par Thomas Joly et par 
la pièce de Milo Rau : La Reprise. La 74e édition 
en 2020 est annulée à cause de la Covid. Quant à 
l’édition 2021, elle est marquée par les questions 
de parité et de diversité, avec notamment, parmi 
les grands moments, les deux spectacles écrits 
et mis en scène par Emma Dante, le spectacle 
de Phia Ménard et le monologue de théâtre écrit 
par Marie NDiaye pour Nicole Garcia.

En 2021 le Festival OFF propose, dans 116 lieux, 
1070 spectacles (contre environ 1600 en 2019) 
présentés par plus de 800 compagnies dont 
752 françaises, tandis que le Festival IN offre 47 
spectacles, 2 expositions, 41 lectures, 72 débats 
et lectures et rencontres.

2023-2027
La direction des éditions 2023 à 2027 du Festival 
sera assurée par le metteur en scène et drama-
turge portugais Tiago Rodrigues, actuel directeur 
artistique du Théâtre national Dona Maria II de 
Lisbonne. |

Dès l’après-guerre, un important mouvement de décentralisation théâtrale s’était développé en 
France, auquel la Suisse romande n’était pas restée indifférente. Habitué aux représentations 
des Galas Herbert-Karsenty qui lui permettaient, l’espace d’un soir, de respirer l’air du Boulevard 
parisien, le public neuchâtelois des années cinquante découvre avec ravissement (du moins 
chez les plus jeunes) les spectacles montés par les Centres dramatiques de l’Est, de l’Ouest et 
de Bourgogne, la Comédie de Saint-Etienne ou le Grenier de Toulouse. Mais si cela était possible 
en France, pourquoi ne le serait-ce pas en Suisse romande ? Comme Joris le rappelait dans une 
conférence prononcée le 2 avril 2004 à Arras, le TPR participe directement de cette volonté de 
décentralisation, réfractaire au parisianisme autant qu’au monopole de la Ville lumière sur l’activité 
théâtrale professionnelle :

L’autre versant de la même chose, aux mêmes années.., c’est la prise de conscience éblouie 
du théâtre populaire, fort particulièrement le TNP pur et dur de Jean Vilar, et les théâtres de 
la première décentralisation culturelle française, dans l’œuvre de reconstruction du pays 
après l’occupation, la collaboration, et la résistance durant la Deuxième Guerre mondiale ; 
l’énergie, l’ardeur, et l’utopie engagée de ces troupes, même lorsque recrutées pour une 
part à Paris, me plurent, et non moins leurs modes d’existence provinciale, communautaire 
et inconfortable.2 

   
Depuis sa création, la troupe eut la volonté de trouver un nouveau public parmi ceux pour qui 
le théâtre représente un mode d’expression artistique d’accès difficile, moins en raison de la 
nature du spectacle que de son image sociale : divertissement certes, mais réservé aux gens de 
« la haute ». Il fallait donc aller chercher ce public populaire dont on parlait beaucoup mais qu’on 
ne voyait jamais au parterre et rarement au poulailler. Là encore, c’est l’expérience du Théâtre 
national populaire (TNP) de Jean Vilar (1912-1971) qui inspire les Neuchâtelois. Figure tutélaire du 
TPR, Bernard Liègme se souvient :

J’avais été impressionné par le travail de Vilar au Théâtre national populaire, notamment 
par une représentation du Cid devant les ouvriers de Renault. « Quand on touche les gens 
dans leur humanité profonde, ça marche ! », dit-il avec émotion, les larmes aux yeux. C’est 
la tâche qu’il veut assigner au TPR : mettre le théâtre à portée de tous.3 

1 Raymond SPIRA, L’aventure du Théâtre Populaire Romand in Cahiers de l’Institut neuchâtelois, En scène ! La vie théâtrale en Pays neuchâtelois, Ed. Attinger, Hauterive NE, 2010, p. 203
2 In La notion de « troupe ». Le TPR, une expérience singulière, Centre de Recherches Littéraires « Imaginaire et Didactique » (C.R.E.L.I.D, Université d’Artois), Arras, 2 avril 2004
3 In L’Impartial/L’Express, 17 février 2009 (Dominique BOSSHARD)

Les damnés, d’après Luchino Visconti, mis en scène par 

Ivo van Hove, en 2016

Chapiteau du Théâtre national populaire
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N Festival d’Avignon, 
impressions 
d’Anne Bisang
Ainsi, le TPR réussit l’étonnante prouesse d’accueillir deux directeurs du 
Festival d’Avignon au cours de sa saison 21-22 !

©
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Directeur sortant, Olivier Py (L’Amour vainqueur), 
présentera sa dernière édition du Festival 
d’Avignon, du 7 au 26 juillet prochain et Tiago 
Rodrigues (Dans la mesure de l’impossible) 
programmera sa première édition du Festival, 
l’été 2023. Au-delà de leurs différences, ces 
directeurs ont en commun d’être des artistes 
et hommes de théâtre accomplis. L’un comme 
l’autre est auteur, metteur en scène et monte 
volontiers sur scène dans ses propres spectacles. 
Ces qualités qui les réunissent n’ont pas toujours 
caractérisé les directions du Festival. Après Jean 
Vilar, son illustre et emblématique fondateur, 
metteur en scène et directeur de 1947 à 1971, 
des profils d’administrateurs se sont succédé 
jusqu’en 2014. La nomination de Tiago Rodrigues, 
suivant celle d’Olivier Py, signe et marque une 
forme de retour aux sources, à l’ADN des origines. 
Un tournant pour un festival dont l’histoire est 
riche en évolutions. D’artisanal et revendiqué 
comme tel par son fondateur, de français et 
francophone à international et polyglotte, le 
Festival est devenu un événement à l’organisation 
ultra sophistiquée, plateforme incontournable 
des arts vivants où se côtoient découvertes et 
artistes majeurs. Chaque édition foisonne de 
surprises, d’enthousiasmes frémissants avec 
son lot de déceptions dramatiques et parfois 
dramatisées.

On n’oublie jamais son premier « Avignon ». Se 
laisser happer par une émulation artistique et 
intellectuelle sans pareille, dans une ville en-
tièrement dédiée aux arts vivants, nuit et jour, 
équivaut à une immersion dans une cascade 
tourbillonnante. Parfois éprouvant, toujours 
passionnant et parfois vertigineux.

Mon premier souvenir débute par un petit livre 
que je découvre dans la bibliothèque de mes 
parents. Un recueil de photos d’Agnès Varda 
capture les impressions des premières éditions 
du Festival, devenues mythiques. Sur les photos 
noir-blanc, l’arène du palais des Papes et des 
visages indélébiles : ceux de Gérard Philippe et 
de Jeanne Moreau dont la ferveur irradie. J’ai 
environ dix ans, je ne connais rien du théâtre, ni 
d’Avignon, mais ces images me fascinent. 

Plus tard, élève au Conservatoire de Genève, 
j’embarque dans une voiture bringuebalante. 
Nous dormirons à la belle étoile près du Pont du 
Gard et nous irons, comme aimantés par l’oracle, 
voir un acteur dont la rumeur dit qu’il est imman-
quable : c’est André Marcon, littéralement pos-
sédé par le texte de Valère Novarina : Pour Louis 
de Funès. Ce n’est qu’une lecture sous les étoiles, 
mais nous sommes transportés.

Plus tard ce sera les « Shakespeare » d’Ariane 
Mnouchkine, le Mahâbhârata de Peter Brook... 
Krzysztof Warlikowski, Angelica Liddell…

Pour la profession, Avignon représente un rituel 
et des enjeux importants. Dans le Festival IN, la 
création domine. Le Festival permet de voir, en 
un temps concentré, de nombreux spectacles 
qui seront programmés la saison à venir, aux 
quatre coins de la France et bien au-delà. C’est 
la possibilité de découvrir le travail d’artistes 
internationaux dans un même lieu et de suivre 
l’évolution du travail d’artistes repérés. Ce sont 
aussi de nombreuses rencontres entre directions 
artistiques et artistes. Des rendez-vous où sont 
évoquées des collaborations pour les saisons 
futures. Des échanges dans un cadre moins for-
mel que nos bureaux respectifs où le chant des 
cigales de la Provence se mêle aux discussions.

ON N’OUBLIE JAMAIS SON PREMIER « AVIGNON ». 
SE LAISSER HAPPER PAR UNE ÉMULATION ARTISTIQUE ET
INTELLECTUELLE SANS PAREILLE, DANS UNE VILLE 
ENTIÈREMENT DÉDIÉE AUX ARTS VIVANTS, NUIT ET JOUR, 
ÉQUIVAUT À UNE IMMERSION DANS UNE CASCADE 
TOURBILLONNANTE. PARFOIS ÉPROUVANT, 
TOUJOURS PASSIONNANT ET PARFOIS VERTIGINEUX.

« Une semaine d’art en Avignon », telle était la for-
mule originelle de ce rassemblement exception-
nel, à l’origine du geste avignonnais. Le Festival est 
resté fidèle à cet esprit, ne sacrifiant ni à l’exigence, 
parfois susceptible de heurter, ni à une conception 
populiste du populaire, lissant les contenus jusqu’à 
les rendre solubles dans le « mainstream ».

Par ses racines plongeant dans une histoire 
tant artistique que politique (la décentralisation 
française) Avignon est donc unique. A ne pas 
confondre avec l’éclosion de festivals en tous 
genres dans les années 2000, « festivalite » aiguë, 
dans l’air du temps, troquant souvent la program-
mation artistique par du marketing habile, surfant 
sur les tendances du moment.

Avignon est un festival pionnier qui épouse 
aussi les avancées de son époque. Longtemps 
réfractaire aux femmes metteures en scène, 
le Festival s’ouvre lentement à leurs talents 
même si l’évolution demeure timide. Esquissée 
ces toutes dernières saisons sous la houlette 
d’Olivier Py, la parité progresse. On peut faire 
confiance à Tiago Rodrigues pour affirmer le 
trait, consolider le mouvement. Avec l’épreuve 
du Covid qui a durement éprouvé les scènes eu-
ropéennes, Avignon nous apparaît aujourd’hui 
avec un supplément d’âme : une vigie au cœur de 
temps incertains. Portant haut la flamme sans 
concession de la création, ses directeurs, ar-
tistes étincelants et authentiques, font d’Avignon 
à la fois un havre, une ruche, une place forte des 
arts vivants. | 

Jean Vilar au palais de Chaillot à Paris en 1952, 

où le TNP vient de prendre ses nouveaux quartiers

Conférence de presse de France Inter, le 13 juillet 2021
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Avignon en tant que spectatrice, 
une histoire de transmission

Réserver quelque chose pendant les trois pre-
mières semaines de juillet ? « Il faut d’abord que 
je vérifie les dates d’Avignon ». Cette réponse, ma 
mère l’a souvent formulée et je la donne à mon 
tour quand il s’agit de prévoir les vacances d’été. 
Chaque année c’est la même organisation qui se 
met en place pour trouver un logement, réserver 
les places pour le IN, obtenir le programme du 
OFF et faire nos choix. 
Contrairement au reste de l’année, nous devons 
investir du temps et nous placer dans une dé-
marche active pour sélectionner les spectacles 
qui nous intéressent. En effet, il ne s’agit pas 
de suivre la programmation proposée par les 
théâtres de nos régions, mais bien de faire sa 
propre programmation. 

Pour le IN, nous connaissons souvent les met-
teurs en scène. Nous nous attardons sur les 
textes, les sujets abordés mais également sur 
le lieu et le nombre d’acteurs ou d’artistes qui se-
ront présents sur scène. Ces éléments peuvent 
exercer une influence sur nos choix. Comme nous 
avons pu le constater l’année passée, il n’est pas 
toujours facile d’occuper l’espace offert par la 
cour d’honneur. Et il est parfois difficile d’y rester 
lorsque le mistral assourdit la voix des acteurs 
et fait bouger les décors. 

Pour le OFF, nous regardons en premier lieu 
la programmation des compagnies que nous 
connaissons. Les théâtres proposent différents 
types de représentations dans des registres di-
vers. L’offre est colossale. Cela explique d’ailleurs 
pourquoi la plupart des artistes et des compa-
gnies s’éreintent à promouvoir leur spectacle. 
Parfois, c’est même l’artiste que nous recher-
chons, comme Pierrette Dupoyer la « maratho-
nienne » du festival capable d’enchaîner jusqu’à 
trois représentations par jour, qui nous a permis 
de découvrir des personnes, notamment des 
femmes, qui ont marqué l’histoire. 

Grâce aux connaissances de ma mère et à mon 
aptitude à trouver des informations sur les pièces, 
les metteurs en scène ou les artistes, nous éta-
blissons un programme rigoureux. L’organisation 
est primordiale pour remplir la grille de chaque 
journée, nous allons même jusqu’à vérifier les 
temps de déplacements entre deux lieux ! Nous 
laissons aussi quelques emplacements libres 
pour les décisions de dernière minute. Car la 
transmission se fait aussi sur place, avec les 
autres spectateurs et les artistes que nous croi-
sons. C’est l’aspect populaire du Festival souhaité 
par Jean Vilar en 1954, qui a voulu démocratiser et 
décentraliser les créations, invitant ainsi les festi-
valiers à débattre avec les auteurs et les artistes. 
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Le public massé dans la cour d’honneur du palais des Papes 

 Festival d’Avignon 
Impressions de festivaliers : Marie Toullieux

Parade dans les rues d’Avignon en 2007

Cette effervescence et ce fameux bouche à 
oreille, qui s’opèrent dans les files d’attente, dans 
les restaurants ou dans la rue, nous entraînent 
parfois dans des lieux moins connus pour voir 
des représentations qui valent le détour comme 
cette pièce mise en scène par Henri Courseaux, 
Tendresse à quai, jouée par deux excellents ac-
teurs, Henri Courseaux et Marie Frémont.  

De manière générale, pendant ces cinq jours et 
même lors de la préparation en amont, notre 
état d’esprit est différent. Nous sommes plus 
ouvertes, plus promptes à sortir de notre zone 
de confort que lorsque nous regardons les pro-
grammes des théâtres au moment de la présen-
tation des saisons. Cela nous a ainsi permis de 
voir Fushigi ! un spectacle d’improvisation pour 
les enfants, inoubliable, basé sur l’univers de 
Hayao Miyazaki.

La transmission se fait enfin au sein de notre 
famille, entre cousines principalement. Nous 
réussissons même parfois à profiter ensemble 
de ces quelques jours. Nous ne manquons pas 
d’informer les autres de nos coups de cœur, des 
choses qu’il faudra aller voir durant la prochaine 
saison, à Paris, à Lyon ou à Genève. C’est par 
exemple le cas pour la Machine de Turing que 
nous avons finalement pu voir, après deux re-
ports, en décembre au Casino du Locle et qu’une 
des cousines découvrira très prochainement à 
Paris. Même en temps de Covid, la transmission 
continue ! |
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 Festival d’Avignon 
Impressions de festivaliers : Fabio Morici

Découverte du Festival d’Avignon 
au mitan des années 90, avec une 
équipe de camarades vingtenaires. 

Peu de moyens financiers, donc promiscuité cha-
leureuse et jouasse dans un appartement sous 
les toits. Au hasard d’une déambulation tardive, 
je longe les murailles du mythique palais des 
Papes. Je me glisse dans la cour d’honneur en 
remontant le flot des spectateurs qui viennent 
d’assister au Sacre du printemps de Pina Bausch. 
Et là, en bord de plateau, l’odeur du terreau qui 
recouvre la scène, moite de la nuit provençale et 
des gouttes de sueur des danseurs. Sûr d’être 
invisible aux yeux des ouvreuses, je plonge ma 
main dans l’amas sombre. J’hésite à en empor-
ter une poignée, en guise de première relique 
avignonnaise. Je n’ai pas osé…

Baptême du feu sur un mode sensoriel donc, 
voire sensuel, qui se renouvellera à chacune de 
mes fréquentations ultérieures du grand raout 
théâtral. Avec, la même année, la douceur du 
bras de ma voisine de gradin, contre laquelle 
je me suis laissé aller – et peut-être même un 
peu assoupi – pendant les longues heures de 
La Ville parjure d’Ariane Mnouchkine, alors que 
j’étais encore trop jeune pour bien maîtriser la 
discipline qu’imposent ces spectacles au long 
cours. Puis l’apprentissage des décalages ther-
miques, entre les pierres blanches surchauffées 
de l’extérieur et l’air glacé des salles surclimati-
sées. Combien de rhumes estivaux ramenés de 
ces escapades au bord du Rhône !

Je n’oublierai pas non plus le sel des larmes 
coulant sur mes joues à la fin des Ephémères 
(Ariane Mnouchkine toujours), quand j’aurais pu 
applaudir pendant des heures, certain d’avoir 
vécu un moment d’art parfait. 

Ni le fou rire difficilement réprimé, coincé que 
j’étais dans un sous-sol glauque où un acteur 
récitait pompeusement le Funambule en tentant 
de couvrir le bruit des chasses d’eau qu’action-
naient les occupants de l’immeuble. Le Festival, 
surtout le OFF, carbonise de mille façons cruelles 
les jeunes artistes remplis d’espoir.

Ensuite, au fil des années, le choc d’être happé 
par des mises en scène puissantes (Thomas 
Ostermeier, Krzysztof Warlikowski, Ivo van 
Hove) ou des textes forts (Sarah Kane, Marius 
von Mayenburg). Avec, régulière, la nécessité 
de fuir ce magma de mots, de sons et d’images, 
en me réfugiant dans le silence de la librairie 
du cloître Saint-Louis ou dans la fraîcheur du 
jardin des Doms. Et aussi, inutile de le cacher, 
des heures et des heures d’ennui cumulées lors 
de spectacles insipides, bâclés ou arrogants, où 
l’on se sent pris en otage – ou pris pour un con – 
par des « créateurs » en manque d’inspiration et 
bouffis de la fatuité « d’avoir fait Avignon ». Oui, 
il faut apprendre à beaucoup pardonner pour 
apprécier le Festival.

Mais ma véritable « épiphanie » personnelle, 
intacte année après année, a été et restera de 
m’être nourri de l’incandescente énergie que 
dégage cette humanité côtoyée dans la cité 
des Papes : les spectateurs aux gabarits et aux 
passions diverses, traversant la ville bien après 
le crépuscule, au sortir d’une pièce qui les a 
fait chavirer ; les « vétérans » aguerris qui ont 
toujours quelque chose à (re)dire sur ce qu’ils 
viennent de voir et les « novices » s’enthousias-
mant de manière communicative pour la moindre 
originalité ; les gardiens du « texte classique » et 
les enflammés des nouvelles formes ; ceux qui 
s’endorment et qui ronflent et qui finissent par 
se mettre debout en hurlant « Bravo ! » au mo-
ment des rappels ; et, surtout, tous ces artistes, 

lumineux, éblouissants souvent, décevants par-
fois, généreux toujours, infatigables dans leur 
recherche de ce qui n’a jamais pu être nommé 
(l’art ? le beau ? le sens ? l’émotion ?), qui nous 
échappe et qui nous attire pourtant. Bref, cette 
procession d’hommes et de femmes désireux 
de se réunir et de partager pour que le théâtre, 
au-delà de ses crises et de ses fragilités, conti-
nue à être, à Avignon ou ailleurs, un art vivant. 
Et bien vivant. |

OUI, IL FAUT APPRENDRE 
À BEAUCOUP PARDONNER 
POUR APPRÉCIER LE FESTIVAL.

TOUS CES ARTISTES LUMINEUX, 
ÉBLOUISSANTS SOUVENT, 
DÉCEVANTS PARFOIS, GÉNÉREUX 
TOUJOURS, INFATIGABLES DANS 
LEUR RECHERCHE DE CE QUI N’A 
JAMAIS PU ÊTRE NOMMÉ (L’ART ? 
LE BEAU ? LE SENS ? L’ÉMOTION ?) ...

Installation de la scène et des gradins dans la sixième cour Le public a pris place dans l’une des cours 

du palais des Papes 
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Vous prenez du 
IN ou du OFF ?

Festival d’Avignon 
Impressions de festivaliers : 
Eliane et Claude-Eric Hippenmeyer

Magie, enchantement, émotion… autant de lieux 
communs lorsqu’on évoque le théâtre, autant de 
mots à bannir si l’on veut éviter les poncifs qui 
remplissent les conversations ou les articles qui 
tentent, tant bien que mal d’évoquer le mystère 
de la scène. Et pourtant… Comment faire sans 
ces mots qui reviennent en boucle dès qu’on veut 
raconter ce que cinquante années de Festival 
d’Avignon nous laissent de souvenirs, sombres 
ou lumineux, passionnants ou ennuyeux, enthou-
siastes ou perplexes… 

Des cris (Urlo-Delbono), des pleurs (Médée-
Huppert), du sang (Romeo Castelluci), et des 
larmes (Jan Fabre), de la joie (Scapin-Auteuil) ou 
de la tragédie (Homburg-Galais)… Du théâtre de 
textes, classiques ou contemporains, aux créa-
tions les plus délirantes, de la raison à la folie : 
pour tous les goûts, toutes les sensibilités, tous 
les âges.

Souvenirs en vrac : 
Georges Wilson, lors de notre première cour 
d’honneur, dans le rôle d’Othello, le visage jaune-
ocre, dans un mistral glaçant et assourdissant, 
qui interrompt le spectacle après qu’un specta-
teur eut crié « plus fort ! », et qui vient à l’avant-
scène pour s’excuser et expliquer qu’en dépit 
des efforts des comédiens, leur voix humaine 
ne parvient pas à lutter avec celle du ciel… Ah, le 
temps béni où l’on n’harnachait pas les acteurs 
de microphones !

Olivier Py, (découvert quelques années plus tôt, 
à l’occasion de la création de La Servante au 
Théâtre du Passage par Robert Sandoz et sa 
troupe, durant une semaine non-stop !), avec 
ses spectacles fleuves, baroques et oniriques : 
L’Apocalypse joyeuse (8h30), Les Vainqueurs (9h15) 
ou, plus récemment ces inoubliables Pièces de 
guerre d’Eschyle.

Joël Jouanneau, Samuel Beckett et Fin de partie, 
avec les Bennent, père et fils. Inoubliable.
Wajdi Mouwad et sa tétralogie, Le Sang des 
promesses. Quelle découverte ! 

Juliette Binoche qui chante Barbara ou ce fu-
nambule qui dit le texte de Jean Genet, là-haut 
sur sa corde.

Et tous les autres…
Les lectures, par exemple. Jean-Louis Trintignant, 
seul sur l’immense scène de la cour d’honneur, 
chuchotant les Poèmes à Lou de Guillaume 
Apollinaire, ou Michel Piccoli et Dominique Blanc 
égrenant les Poèmes en prose de René Char et, 
plus récemment, Lambert Wilson et Isabelle 
Adjani offrant gratuitement la correspondance 
d’Albert Camus avec Maria Casarès. 

Pour ce qui est du OFF : un seul mot : démesure. 
Au début scènes alternatives où l’on osait à peine 
s’engager, il offre aujourd’hui toutes les formes 
de théâtres, des plus classiques aux plus déjan-
tées ! Chacun y trouve son bonheur, à moins qu’il 
n’abandonne à la simple lecture du programme 
(471 pages !).

Nos meilleurs souvenirs : 
Virgilio, l’exil et la nuit sont bleus (Gérard Gélas) 
avec le quartetto Cedron.
Quartett (Heiner Müller), avec Hélène de Saint-
Père et Jean-Philippe Escoffier.
Les Mesguich, père, fils, fille, femme, dans plu-
sieurs créations au Chêne Noir. 

Le spectacle, c’est aussi la rue ! La rue qui se 
déguise elle-même en théâtre : déferlement 
d’affiches multicolores placardées sur chaque 
mètre carré disponible, bateleurs en tout genre, 
parades sonores et colorées des troupes sillon-
nant les rues pour y haranguer les badauds, at-
troupements autour des groupes de musique, 
flyers glissés dans les mains des festivaliers qui 

courent d’une scène à l’autre… et les soldes d’été 
dans les vitrines ! Sans omettre les terrasses 
bondées, avec les discussions passionnées 
sur les spectacles, sous les brumisateurs qui 
allègent tant soit peu la chaleur provençale de 
juillet. 

Avignon, ce sont les comédiens que l’on croise 
ou que l’on aperçoit, assis, déjeunant le long de 
la rue des Teinturiers… Jean-Louis Trintignant et 
Pierre Lescure à côté desquels on fait une heure 
de queue (places non-numérotées) devant le cloître 
des Carmes pour y écouter Pascal Grégory se dé-
mener dans Ordet, d’un auteur dont on a oublié 
le nom mais mis en scène par Arthur Nauzyciel… 
Et tous les autres qui n’ont fait que passer entre 
deux regards.

Le Festival, c’est enfin, cette émotion, un peu 
enfantine il est vrai, des trompettes et des 
martinets devant le palais des Papes qui ap-
pellent les spectateurs à se glisser le long des 
barrières Vauban, ces gens qu’on appelle le 
public, ces milliers d’amateurs, vrais ou snobs, 
qui vont perpétuer, l’espace d’un soir sous les 
étoiles, l’envoûtement du théâtre. Tous et toutes, 
depuis deux mille cinq cents ans, à la poursuite 
de l’Inaccessible… |

GEORGES WILSON, LORS DE NOTRE 
PREMIÈRE COUR D’HONNEUR, 
DANS LE RÔLE D’OTHELLO, LE VISAGE 
JAUNE-OCRE, DANS UN MISTRAL 
GLAÇANT ET ASSOURDISSANT, 
QUI INTERROMPT LE SPECTACLE 
APRÈS QU’UN SPECTATEUR EUT CRIÉ 
« PLUS FORT ! », ...

Jean Vilar et Christiane Minazzoli dans La Guerre de Troie 

n’aura pas lieu de Jean Giraudoux, en 1962

« Antigone, tragédie nécessaire », une rencontre-débat organisée parallèlement à 

la représentation par une troupe japonaise en 2017 de la pièce de Sophocle
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Avignon, toute une 
gamme d’émotions

Pendant longtemps, je me suis contentée d’en 
rêver, de l’envisager comme un possible aux 
contours un peu flous. Depuis une dizaine d’an-
nées, c’est devenu l’un des rendez-vous incon-
tournables de mes étés. 

Le Festival d’Avignon, c’est un plaisir qui s’éprouve 
bien avant d’arpenter les rues et ruelles de la cité 
des Papes. A la gare de Neuchâtel, le café et le 
croissant avalés sur une terrasse ensoleillée ont 
déjà une autre saveur. Puis la semaine à venir se 
fantasme dans le TGV, au rythme d’une longue 
glissade emportant les sapins vers la lavande 
et les oliviers. 

Le Festival d’Avignon c’est, d’abord, souvent, un 
choc thermique, le passage brutal d’un wagon 
climatisé à un quai de gare assommé par le soleil. 
C’est un rendez-vous avec une ville dont, au fil des 
ans, on approfondit la géographie, où l’on acquiert 
ses habitudes, où le verre de rosé offre un prisme 
qui enjolive la pause entre deux spectacles.

Le Festival d’Avignon, c’est s’immerger dans une 
ville-affiches où l’offre pléthorique du OFF dif-
fractée sur tous les murs, suspendue comme 
une lessive, donne le vertige. Aussi épais qu’un 
bottin, le programme porte un second coup 
d’assommoir : Où aller ? Où ne pas aller ? Et si 
l’on passait à côté d’une pépite ?

Le Festival d’Avignon, ce sont des choix qui se 
décantent, quand on se souvient de quelques 
critères phares qui nous ont déjà guidés, les écri-
tures de Pierre Notte et de Fabrice Melquiot, des 
noms – David Ayala, Gregory Baquet, Guillaume 
Marquet… – les programmations du Chêne noir, 
des Halles, de La Luna… On tente de suivre un 
fil d’Ariane, mais tous les écarts et toutes les 
trahisons sont permis, s’en remettre au hasard 
devient même une obligation. 
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Gérard Philippe joue Don Rodrigue dans Le Cid 

de Corneille, en 1951 dans la cour d’honneur 

du palais des Papes

Histoire du vent, de Joana Hadjithomas et Khalil Joreige, une installation photo et vidéo présentée en 2016 à Avignon

Festival d’Avignon 
Impressions de festivaliers : Dominique Bosshard

Le Festival d’Avignon, c’est aimer la foule et les 
files d’attente que partout ailleurs on déteste. 
Se prêter aux discussions impromptues, aux 
échanges de bons tuyaux puisque chacune 
et chacun se fait un plaisir de recommander 
LE spectacle à ne pas manquer. C’est écou-
ter avec le sourire un comédien tout feu tout 
flamme qui tracte dans la rue, tout en sachant 
que l’on n’ira pas voir son spectacle.

C’EST ÉCOUTER 
AVEC LE SOURIRE 
UN COMÉDIEN TOUT 
FEU TOUT FLAMME QUI 
TRACTE DANS LA RUE, 
TOUT EN SACHANT 
QUE L’ON N’IRA PAS 
VOIR SON SPECTACLE.
Le Festival d’Avignon, c’est faire d’incessants 
grands écarts. Entre d’improbables salles du 
OFF et l’imposante cour d’honneur du palais 
des Papes où, certains soirs, une lune pleine 
et orange vient se poser comme une ponctua-
tion poétique au-dessus des murs austères. 
Entre des émotions fortes, des images chocs 
qui s’ancrent profondément dans la mémoire, 
et des souvenirs volatils, des sensations immé-
diatement solubles dans l’oubli.

Le Festival d’Avignon, ce sont les quelques notes 
de trompette autrefois composées par Maurice 
Jarre qui résonnent avant chaque spectacle. Une 
touche de solennité insufflée dans tous les lieux 
du IN, qui donne le frisson et attise l’impatience. 
Comme l’écrit Pascal Rambert dans un très beau 
texte hommage, Avignon à vie, 
« Je n’ai pas connu Jean Vilar
je n’ai pas vu Béjart répéter le matin au soleil
je n’ai pas vu Gérard Philipe dans Le Cid
je n’ai pas vu Maria Casarès dans son costume 
épais coloré… » 

Mais j’ai eu la chance de voir Thyeste de Sénèque, 
monstrueux banquet des Atrides mis en scène 
par Thomas Jolly ; un tout autre banquet, 
tonique, celui des peuples imaginé par Laurent 
Gaudé dans Nous l’Europe. Et puis La Cerisaie 
mise en scène par Tiago Rodrigues, le nouveau 
patron du IN, sur un plateau jonché d’anciens 
sièges de la cour d’honneur, avec une Isabelle 
Huppert douchée par l’orage. Karamazov dans 
la carrière de Boulbon, site mythique dont on 
rentre en général très tardivement, à bord d’un 
car qui nous laisse tels des pèlerins égarés dans 
les rues désertes d’Avignon. Les Damnés encore, 
rencontre détonante du metteur en scène Ivo 
van Hove et de la Comédie-Française qui nous a 
ébranlés jusqu’au malaise. Un inconfort exacerbé 
lors de la scène finale, lorsqu’un personnage 
dément décharge sa mitraillette face aux gradins 
de la cour d’honneur. Vision cauchemardesque, 
la veille de l’attentat perpétré à Nice… |
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par 
Isabelle Bonillo

Un pavé dans la mare 
d’Avignon

Mon premier « Avignon, Festival », 
date de 1986. 
On était dans les 500 compagnies 
à l’époque ; en 2019, 
on était 1280 compagnies.
Que dire ?

Jean Vilar avait conçu, dans la droite ligne de la 
Décentralisation théâtrale d’après-guerre, un 
Festival de démocratisation de la culture pour 
les gens qui n’y vont pas. Que dirait-il s’il voyait 
cela maintenant ? ...

Le Festival d’Avignon est devenu un véritable 
marché de vente de spectacles, et la plupart des 
compagnies y vont pour y être vues, reconnues...
certaines en s’endettant à vie. Alors qu’il y en a 
trop, et qu’elles peuvent juste espérer avoir un 
peu de public...dans le meilleur des cas. 
C’est devenu en fait un festival pour program-
mateurs : cela leur permet de voir un maximum 
de spectacles en un minimum de temps afin de 
préserver leurs vacances. Tout y est souvent joué 
d’avance, mis à part de temps en temps, une dé-
couverte ou un travail qui fait ce que l’on appelle 
maintenant vulgairement un « buzz ». Mais qu’en 
dire pour les artistes qui, outre le « buzzzzz ! », 
doivent créer toute leur vie ?

Certes, cela permet de jouer presque un mois, ce 
qui n’est pas rien dans la conjoncture actuelle où 
les représentations diminuent comme peau de 
chagrin (alors que l’intermittence se durcit : com-
prendre que le chômage exige de plus en plus de 
mois de travail), et puis, la beauté de cette ville, 
et le soleil…mais pour les compagnies, c’est la 
loi de la jungle…ceux qui ont des contacts, des 

tractations à l’avance ne s’en sortent pas mal, 
mais ceux qui débarquent ont du mal…cela ne 
fait qu’accentuer les différences de moyens des 
productions. 

C’est la foire d’empoigne, un gigantesque marché 
de la consommation de l’art théâtral. On vend 
des produits. Produits qui sont d’ailleurs de 
moins en moins du théâtre, mais beaucoup des  
« One-wo-men-shows », des pièces mêlant 
théâtre et musique, comme si la musique allait 
tirer le spectacle vers le haut !... Bref, des « spec-
tacles qui ont une chance de marcher ».
 
Je n’y suis personnellement venue que dans 
des conditions professionnelles (ce qui n’est 
pas toujours le cas !) : en étant payée, logée, 
etc. D’abord comme comédienne avec des 
institutions françaises et luxembourgeoises, puis 
avec mes propres spectacles (à Villeneuve lez 
Avignon, Festival de théâtre itinérant (en Camion-
Chapiteau), puis à l’espace St-Martial en salle…). 
Outre le fait que j’adore travailler au soleil l’été et 
voir des copains du métier de tous bords, et que 
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LE FESTIVAL D’AVIGNON 
EST DEVENU UN 
VÉRITABLE MARCHÉ DE 
VENTE DE SPECTACLES, 
ET LA PLUPART DES 
COMPAGNIES Y VONT 
POUR Y ÊTRE VUES, 
RECONNUES…

je continuerai à y aller, je n’attends qu’une chose, 
c’est que ce festival finisse pour qu’en commence 
un autre plus porteur de valeurs essentielles…
Sur l’exemple de « Nous n’irons pas en Avignon »…
un festival créé à Vitry-sur-Seine…

Ce serait tellement bien si, au moins, dans ce 
festival international, on se rencontrait, on 
échangeait : mais non, tout est fait pour accen-
tuer la concurrence, et donc, les artistes ne s’y 
retrouvent pas.

Pourtant, on continue à y aller : pour être dans le 
« Move », sentir où en est la francophonie théâ-
trale, et surtout, travailler au soleil…

C’est un peu comme la situation actuelle : on est 
coincé dans un système qui ne convient plus à 
personne (ou à quelques certains ! ?), mais on 
n’ose pas sortir du fonctionnement, de peur de 
ne plus tenir le coup.

Peut-on espérer que les choses iront jusqu’à 
ne plus fonctionner du tout, et alors, à côté de 
spectacles qui continueront à être des pro-
duits, peut-être qu’une nouvelle solidarité, 
qu’un nouvel échange se fera entre les gens, les 
artistes, sur leur mode de production et dans 
les œuvres ? ... |

Isabelle Bonillo dans le jardin de l’espace St-Martial 

en 2019

Le Camion-Chapiteau à Villeneuve lez Avignon en 2007
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UN AIR DE PRINTEMPS 
AU TPR !

Début avril, la chorégraphe Mathilde Monnier 
présente sa dernière création, Records. 
« Une magistrale écriture du mouvement qui allie 
inséparablement netteté rigoureuse, tendue vers 
l’épure, et liberté frondeuse, projetée vers l’aven-
ture. » dixit les Inrocks. 
A ne rater sous aucun prétexte les 7 et 8 avril !

La nouvelle création d’Anne Bisang, L’Art de la 
comédie, vous attend début mai. D’une drô-
lerie irrésistible, le grand classique italien du 
célèbre auteur napolitain Eduardo De Filippo 
vous entraîne sur la pente savonneuse des rap-
ports entre arts et pouvoir. Dans une bourgade 
de montagne, le comédien et chef d’une troupe, 
Oreste Campese, dont le théâtre ambulant vient 
de brûler, a une requête. Il souhaite inviter le 
préfet fraîchement nommé dans le but de pro-
mouvoir son spectacle au théâtre municipal. 
Mais rien ne se passe comme prévu : la rencontre 
entre le préfet bien intentionné, un tantinet pa-
ternaliste et l’humble artiste, va déboucher sur 
un malentendu irréparable. Et une succession 
de situations cocasses ! 
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Avec Tous les parents ne sont pas pingouins, 
un spectacle dès 4 ans, la metteure en scène 
Aude Bourrier propose le 11 mai un hymne à la 
diversité des standards familiaux sur fond de 
crise climatique.

Les compositions atmosphériques au « groove » 
racé de Rymnden prennent (enfin) possession de 
L’Heure bleue le samedi 21 mai. Un jazz venu du 
nord pour électriser le printemps !

Le spectacle de sortie du Bachelor Théâtre de 
la Manufacture est accueilli à Beau-Site les 
10 et 11 juin.  

Une adaptation du roman En finir avec Eddy 
Bellegueule de Edouard Louis mis en scène 
par Laetitia Dosch en complicité avec l’auteur 
(En finir !).

Et pour finir en beauté, une proposition en co-
accueil avec ADN – Danse Neuchâtel, In der 
Dunkelwelt de Joachim Schloemer. Un spectacle 
à l’énergie brute qui rappelle que savoir prendre 
des risques permet d’avancer…

MARS
Hiver à Sokcho
D’après le roman de 
Elisa Shua Dusapin
Mise en scène 
Frank Semelet
Jeudi 10 mars, 19h15
Vendredi 11 mars, 20h15
A Beau-Site 

Dans la mesure 
de l’impossible
Texte et mise en scène 
Tiago Rodrigues
Vendredi 25 mars, 20h15
Samedi 26 mars, 18h15
A Beau-Site

AVRIL
Records
De Mathilde Monnier
Jeudi 7 avril, 19h15
Vendredi 8 avril, 20h15
A Beau-Site

MAI 
L’Art de la Comédie 
De Eduardo De Filippo
Mise en scène Anne Bisang
Jeudi 5 mai, 19h15
Vendredi 6 mai, 20h15
Samedi 7 mai, 18h15
Dimanche 8 mai, 17h15
Jeudi 12 mai, 19h15
Vendredi 13 mai, 20h15
Samedi 14 mai, 18h15
A Beau-Site

Tous les parents 
ne sont pas pingouins 
(dès 4 ans)
Texte et mise en scène 
Aude Bourrier
Mercredi 11 mai, 16h15
A Beau-Site

Concert d’adieu de 
Philippe Laubscher
Dimanche 15 mai, 17h15
A la Salle de Musique

Rymden
Jazz
Samedi 21 mai, 20h15
A L’Heure bleue
En collaboration avec 
Les Murs du Son

JUIN
En finir !
D’après En finir avec 
Eddy Bellegueule
Mise en scène et adaptation 
Laetitia Dosch 
en collaboration avec 
Edouard Louis
Vendredi 10 juin, 20h15
Samedi 11 juin, 18h15
A Beau-Site

In der Dunkelwelt 
De Joachim Schloemer
Jeudi 16 juin, 19h15
Vendredi 17 juin, 20h15
A Beau-Site

SAISON 
2021 | 2022

Mathilde Monnier dans Records
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SAISON 
2021 | 2022

DANS LA MESURE DE L’IMPOSSIBLE
Vendredi 25 mars 2022, 20h15
Samedi 26 mars 2022, 18h15

A Beau-Site, durée environ 2h 

Texte et mise en scène
Tiago Rodrigues 

Avec
Adrien Barazzone, Beatriz Brás, 
Baptiste Coustenoble, Gabriel Ferrandini, 
Natacha Koutchoumov

Traduction
Thomas Resendes

Scénographie
Laurent Junod, Wendy Tokuoka, Laura Fleury

Composition musicale
Gabriel Ferrandini

Assistanat à la mise en scène
Lisa Como 

Lumière
Rui Monteiro

Son
Pedro Costa 

Costumes et collaboration artistique
Magda Bizarro

Fabrication décor
Ateliers de la Comédie de Genève 

Production
Comédie de Genève

Coproduction
Odéon-Théâtre de l’Europe – Paris, 
Piccolo Teatro di Milano – Teatro d’Europa, 
Teatro Nacional D. Maria II – Lisbonne, 
Équinoxe – Scène nationale de Châteauroux, 
CSS Teatro stabile di innovazione del FVG – Udine, 
Festival d’Automne – Paris, 
Théâtre National de Bretagne – Rennes, 
Maillon Théâtre de Strasbourg – Scène 
européenne, CDN Orléans – Val de Loire, 
La Coursive Scène nationale La Rochelle

Avec l’aide 
du CICR – Comité international de la Croix-Rouge 
et de MSF – Médecins Sans Frontières

BORD DE PLATEAU
Vendredi 25 mars à l’issue
de la représentation

Réservations et renseignements :  
Billetterie 032 967 60 50
www.tpr.ch
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Graphisme Annick Burion 
Impression Alfaset

ENGAGEZ- 
VOUS

Vous souhaitez vous rapprocher 
de l’institution et devenir acteur 
de la vie du Théâtre populaire 
romand ? Devenez membre 
de l’Association des Amis et 
partagez votre passion du théâtre 
avec d’autres amoureux !

En devenant membre, 
vous bénéficiez également 
des avantages suivants :

VOUS RECEVEZ gratuitement 
Le Souffleur chez vous 
dès sa parution,

VOUS RENCONTREZ les artistes 
lors de soirées spéciales 
en toute convivialité,

VOUS ASSISTEZ aux répétitions 
ouvertes lors des créations et 
coproductions du TPR.

COTISATIONS
30 francs, étudiants, chômeurs
40 francs, AVS, AI
70 francs, AVS, AI double
60 francs, simple
90 francs, double
150 francs, soutien

CARTE AMIS
Vous payez votre cotisation 
et vous bénéficiez d’une 
réduction de CHF 5.– sur chaque 
spectacle de la Saison.

ABONNEMENT 
AMBASSADEURS AMIS
Les membres de l’Association 
des Amis du TPR bénéficient 
de l’Abonnement Ambassadeurs 
à un tarif préférentiel :
10 spectacles à choix 
+ 3 invitations pour CHF 180.–

CCP 17-612585-3

Rue de Beau-Site 30 
2300 La Chaux-de-Fonds
amis@tpr.ch

Plus d’infos en page 66 
de votre programme ou 
sur le site tpr.ch

Tous les Souffleur précédents 
sont sur le site www.tpr.ch/amis 

Consultez aussi 
la page du Souffleur sur
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