
S
Octobre

le

2
0
0
5

ouffleur

Fr. 2.-

La demande d’emploi
de Michel Vinaver

n
o

 3



Après avoir consacré les précédents numéros de notre journal «Le Souffleur» à

Pirandello et Marivaux, nous poursuivons notre démarche d’information sur les

créations du TPR en consacrant ce numéro à Vinaver et plus spécialement à LA

DEMANDE D’EMPLOI dont la mise en scène assurée par Charles Joris sera présen-

tée à Beau-Site en octobre 2005.

En effet, après avoir monté dans ce même lieu deux pièces de Vinaver ( PAR-DESSUS

BORD en 1983 et LES VOISINS en 1989) et après avoir mis en scène IPHIGÉNIE HÔTEL

pour la Théâtrale de Bienne en 1991, Charles Joris revient à cet auteur exception-

nel en 2005 à Beau-Site.

Comme Michel Vinaver est non seulement l’auteur de nombreuses pièces de

théâtre, mais a aussi beaucoup écrit sur le théâtre et sur sa démarche théâtrale, il

nous a paru intéressant de construire ce troisième numéro du «Souffleur» autour

de diverses réflexions et prises de positions de Vinaver lui-même.

Certaines d’entre elles sont d’ailleurs fort récentes puisque vous pourrez découvrir

notamment des extraits d’un entretien qui a eu lieu en mai 2005 à l’initiative de

notre Association entre Michel Vinaver, Charles Joris et Daniel Jeannet (ancien di-

recteur du Centre culturel suisse à Paris). Cet entretien qui a été enregistré dans

les studios de la Radio Suisse Romande à Paris sera diffusé par cette dernière à

l’occasion des premières représentations.

Nous vous proposons aussi divers textes de Charles Joris ainsi que le regard d’un

écrivain et celui d’une psychologue du travail sur «LA DEMANDE D’EMPLOI» que

nous remercions vivement pour leur contribution. En outre, vous pourrez égale-

ment découvrir le regard d’un metteur en scène québécois sur cette pièce. L’écri-

vain, c’est Claude Darbellay, professeur au Lycée Blaise-Cendrars, dont le texte inti-

tulé LA PETITE PATRIE avait d’ailleurs fait l’objet d’une mise en scène au TPR par

Charles Joris en 1991.

La psychologue du travail, c’est Mathilde Vuille, ancienne assistante du Groupe de

psychologie appliquée de l’Université de Neuchâtel.

Le metteur en scène, c’est René-Daniel Dubois qui a notamment écrit diverses

pièces de théâtre, enseigné au Conservatoire d’art dramatique de Québec et qui a

mis en scène LA DEMANDE D’EMPLOI à Montréal en 2003.

Nous vous souhaitons un bon périple autour de LA DEMANDE D’EMPLOI et une

belle découverte (ou redécouverte) de cet important auteur contemporain qu’est

Michel Vinaver.

Billet
du comité de l’association

des amis du TPR
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Pour terminer: nos félicitations d’une part à Gino Zampieri pour sa mise en scène

de l’opéra I CAPULETI E I MONTECCHI de Bellini au Théâtre Bienne-Soleure et

d’autre part aux jeunes de l’Ecole de Théâtre du TPR pour leur spectacle du début

juin 2005 intitulé: T’AS LE TICKET CHIC… T’AS LE TICKET CHOC! et basé sur deux

histoires inspirées de textes d’Anne-Lise Grobéty (m.e.s. Cédric du Bois).

Signalons enfin les trois prochaines créations suivantes au TPR:

- VOYAGES DE RÊVE spectacle du TPR destiné aux adolescents

(m.e.s. Jean-Martin Moncéro) du 7 au 11 décembre 2005.

- LA MOSCHETA de Ruzante (m.e.s. Gino Zampieri) du 16 au 25 février 2006.

- OCÉAN MER d’après Alessandro Baricco, par la Compagnie «L’outil de la

Ressemblance» (m.e.s. Robert Sandoz) en coproduction avec le TPR, 

du 22 au 30 avril 2006.

1927
naissance à Paris, de parents d’origine

russe. Fait ses écoles à Paris, Annecy et

New-York.

1944
s’engage comme volontaire dans l’ar-

mée française de Libération.

1947
obtient un Bachelor of Arts à la Wes-

leyan University, Connecticut.

1950
son premier roman, LATAUME, est pu-

blié chez Gallimard, grâce à l’interven-

tion de Camus.

1951
publication de son deuxième roman,

L’OBJECTEUR. Passe une licence de

lettres à la Sorbonne. Est engagé com-

me stagiaire auprès du fabricant de ra-

soirs Gillette, où il devient rapidement

chef du service administratif.

1955
écrit la pièce LES CORÉENS, qui sera

montée par Roger Planchon. 

1957-1959
écrit LES HUISSIERS et IPHIGÉNIE HÔTEL,

qui ne seront portés à la scène que bien

plus tard, notamment par Antoine Vitez

1960-1966
poursuit son ascension professionnelle

en devenant PDG de Gillette Belgique,

puis de Gillette Italie, enfin de Gillette

France. Continue d’écrire et de publier,

en s’inspirant notamment du monde

des affaires.

1969
commence à rédiger PAR-DESSUS

BORD (près de 60 personnages, 25 dé-

cors, 7 heures de représentation) que le

TPR montera dans sa version intégrale

en 1983, dans une mise en scène de

Charles Joris.

1970-1971
LA DEMANDE D’EMPLOI

1978-1983
DISSIDENT IL VA SANS DIRE; NINA C’EST

AUTRE CHOSE; LES TRAVAUX ET LES

JOURS; A LA RENVERSE; L’ORDINAIRE.

1984
LES VOISINS (Prix Ibsen) pièce qui sera

mise en scène au TPR par Charles Joris.

1986
devient professeur associé à l’Institut

des Hautes Etudes Théâtrales, à Paris,

puis professeur d’études théâtrales à

l’Université de Paris VIII.

1990
L’ÉMISSION DE TÉLÉVISION; LE DER-

NIER SURSAUT.

1991
traduit LE TEMPS ET LA CHAMBRE de BO-

THO STRAUSS, mis en scène par Patrice

Chéreau.

1999-2002
KING; LA VISITE DU CHANCELIER AUTRI-

CHIEN EN SUISSE (essai); 11 SEPTEMBRE

2001; LES TROYENNES (d’après Euripide).
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«Je pense que, aujourd’hui, on ne

peut pas comprendre le monde,

notre relation au monde par le tra-

gique…»

Intervention de Michel Vinaver en séminaire à
Dijon le 31 janvier 2003.

«Je crois qu’il y a, en gros, deux

formes d’ironie: (…) l’ironie qui est

fondée sur l’énoncé du contraire de

ce que l’on pense. C’est une façon de

mettre en relief et de dénoncer celui

que l’on prend pour cible. (…) Il y a

cette autre ironie qui vient du rap-

prochement, de collisions de propos

tenus dans un texte dialogué, et qui a

un sens distinct du sens de chacun

des propos pris séparément.»

Intervention de Michel Vinaver en séminaire à
Théâtre Ouvert le 8 mars 2003.

(…) «Je crois que nous vivons dans

un monde où le mal n’est plus incar-

né de la même façon qu’avant. Et il

n’y a plus non plus le «destin» qui

permettait d’écrire des tragédies.

(…) Ce n’est pas le choix de ne pas

écrire de tragédie mais le monde

d’aujourd’hui nous prive de cette

possibilité. Il y a des catastrophes,

des choses «cosmiquement» hor-

ribles, mais la tragédie ne se consti-

tue pas.» (…)

Intervention de Michel Vinaver en séminaire à
Théâtre Ouvert le 8 mars 2003.

La tragédie?
- La déflagration
comique!
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L’argument
de LA DEMANDE D’EMPLOI

(tiré de la couverture de «LA DEMANDE D’EMPLOI» publiée à L’Arche, 1973)

Au chômage depuis trois mois, un directeur des ventes cherche un nouvel emploi.

Dans le même temps où il se plie à des questionnaires réglés comme des machines

infernales, il affronte sa fille «gauchisante» et sa femme, qui supporte mal la perte

d’un cadre de vie sécurisant.

Cette trame simple sert de support à une écriture dramatique expérimentale: ab-

sence de lieu, rupture de chronologie, enchevêtrement des motifs et des rythmes.

Dans les espaces mélangés, les personnages entrecroisent leurs temps et se par-

lent. Non sans réalisme: comme toujours, chacun est seul ici avec tous et partout.

Répétions à La Sarraz en août 2005

Xa
vi

er
 V

o
ir

o
l



«(…) Cette pièce parle d’une portion du

monde à peu près totalement absente

des scènes en particulier et des œuvres

en général, ici: ceux que j’appelle les

puissants-intermédiaires. Les membres

de la classe moyenne supérieure - qui ne

sont pas «ceux qui décident» mais qui

ne sont pas non plus «ceux qui ne déci-

dent rien». Ils sont ceux qui gèrent. Ceux

qui font rouler la machine. Qui l’entre-

tiennent. La réparent. La reconstruisent

perpétuellement. En un mot: lui don-

nent sa forme physique.»

«(…) A mes yeux, LA DEMANDE D’EM-

PLOI est à la classe moyenne ce qu’est

à la classe ouvrière le film LES TEMPS

MODERNES de Charlie Chaplin - lyrisme

en moins. Elle dit qu’il existe des dieux

qui finissent presque nécessairement

par bouffer leurs adorateurs et leurs

prêtres. C’est leur nature-même, de les

bouffer. Et c’est d’ailleurs précisément

parce que cette nature-là est la leur,

qu’ils sont adorés.

Le fait que le protagoniste central de la

pièce, qui est en train de se faire

mettre en morceaux, ait autrefois lui-

même mis des gens en morceaux est

capital: il se voit être tout à coup télé-

porté «ailleurs» - précisément là où il

en a lui-même envoyé d’autres, sans

regret. Il sait donc mieux que qui-

conque qu’il n’y a pas de pitié à at-

tendre. La vie est un combat et c’est

tout. Prenant conscience de la révolte

de sa fille, Fage ne lui demande pas

«Qu’est-ce qu’elle a fait de mal, cette

société?» non, il demande: «Quel mal

est-ce qu’elle t’a fait: «à toi»? C’est es-

sentiel, dans le monde qui nous est

montré: l’autre n’existe pas. N’existe

que la machine. Et notre place en son

sein.»

« (…) Et puis et puis. Il y a le nom de

Fage. Qui, à l’oreille, fait «phage» —

manger, en grec. Comme dans «an-

thropophage». 

Et puis, et puis… Il y a l’épouse, Louise,

qui se prépare à entrer à son tour dans

la danse du pouvoir. Monsieur Fage

n’est pas seulement remis en question

à l’extérieur, dans le monde, par le fait

d’avoir professionnellement été jeté

aux déchets. Il n’est plus celui qui va de-

hors être un maître et revient à la mai-

son être un bon mari, un bon père trop

compréhensif. Bientôt, il ne sera même

plus le seul de la maison à savoir ce que

c’est que d’exercer sa volonté.

Et puis, et puis, il y a Nathalie. En de-

hors de l’approfondissement de la prise

de conscience des enjeux de la pièce,

c’est sans doute à son égard à elle que

les choses ont le plus bougé, pour moi,

en vingt-et-quelques années. Au dé-

part, il me semblait qu’elle était sur-

tout un autre signe de l’échec de Fage:

elle lui échappe. Mais je crois désormais

que, tout au contraire, elle représente

un possible. Une interrogation. Un rap-

port au désir que Fage, lui, a totale-

ment éteint en lui-même. Wallace

l’appelle, Louise le repousse, mais Na-

thalie quant à elle, lui ouvre une nou-

velle porte. Qu’il se sent incapable de

franchir.

C’est ça, «LA DEMANDE D’EMPLOI»: un

constat, une révolte, sans jugement.

Sans jugement parce que Wallace n’est

pas accusé. Pas plus que Fage. Ce n’est

pas l’homme-Wallace qui est en scène,

mais le statut-Wallace, la fonction-

Wallace. L’homme-Wallace, nous n’ap-

prendrons strictement rien de lui. Rien

d’autre, en tout cas, que sa capacité à

exercer ses fonctions avec brio. Walla-

ce, c’est Fage lui-même, tel qu’il était

AVANT. Il y a avant, et il y a après.»

5

Le cadre
et les

protagonistes
Wallace, Fage, Louise

et Nathalie
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René-Daniel Dubois

Tiré de «Pourquoi monter

LA DEMANDE D’EMPLOI

de Michel Vinaver?»
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En 1989, Charles Joris 

montait LES VOISINS de 

Vinaver. A cette occasion 

furent publiés dans le 

«Répertoire No 47» du TPR 

le texte de cette pièce et 

celui d’un 

«Entretien de Michel

Vinaver avec Jean-

Louis Rivière » 

dont l’extrait 

ci-après concerne 

LA DEMANDE D’EMPLOI et

PAR-DESSUS BORD. 

JLR - Après le monstre de PAR-DESSUS

BORD en 1969, vous écrivez une pièce

de dimension extrêmement réduite,

peu de personnages, une durée relati-

vement courte: c’est LA DEMANDE

D’EMPLOI, dont on pourrait dire que

par son titre, son sujet, elle nomme, ou

elle pointe immédiatement, ce qui est

un thème constant dans votre théâtre,

celui de perdre son emploi; et le préfa-

cier de votre Théâtre complet disait

que perdre son emploi, pour vous, c’est

comme dans l’œuvre de Molière, être

cocu, c’est à la racine. Donc là, vous

êtes tout de suite dans le sujet.

MV - En même temps que le person-

nage central perd son emploi, l’auteur

perd son temps, en ce sens que c’est la

première pièce que j’écris où l’on ne sait

vraiment plus ce qui se passe du point

de vue du temps. Le temps est perdu.

JLR - On peut être perdu dans le temps

comme dans le paysage?

MV - Ce qui est sûr, c’est qu’il ne s’agit

pas d’une simple déconstruction de la

chronologie. La pièce est faite de trente

morceaux, qui ne sont pas dans un rap-

port tel qu’on puisse rétablir une sé-

quence temporelle. Tout ce que je peux

dire, c’est que je me suis trouvé lancé

dans une entreprise par rapport au

temps qui aboutit à un mouvement de

spirale, c’est-à-dire à la fois de répétition,

de «retour à», ceci est constant, et à la

fois d’avancement, parce qu’il y a quand

même, en pointillé, quelque chose qui

ressemble à une histoire se déroulant,

donc s’inscrivant dans une chronologie.

Cette pièce, je l’ai écrite en réaction à

PAR-DESSUS BORD, en réaction au

monstre, me disant: je veux faire une

chose qui soit légère, qui soit manipu-

lable, qui soit montable. La tentation du

petit, la tentation de ce qu’on peut

prendre dans la main. Et puis j’ai eu une

autre tentation, qui était d’écrire comme

trente pièces indépendantes, chacune

pouvant être, sinon indépendante, auto-

nome: un archipel. J’avais donné comme

titre provisoire à la pièce: L’ECOLE DU

THÉÂTRE. Je m’étais dit: tiens, c’est peut-

être un outil pédagogique dont je suis en

train d’accoucher. Les acteurs peuvent

peut-être jouer avec ça, pas seulement

jouer la pièce, mais jouer avec elle.

JLR - En même temps qu’on est, avec

LA DEMANDE D’EMPLOI, au cœur du

thème qui court dans toutes les autres

pièces, antérieures et postérieures, il y a

aussi là un développement du travail for-

mel, de la recherche formelle au sens de

la composition dramatique.

LES VOISINS - TPR - 1989
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MV - Dans le sens du morcellement.

On ne peut pas dire qu’il n’y ait pas eu

fragmentation dans les pièces précé-

dentes, et notamment dans PAR-DES-

SUS BORD, mais la démarche ici s’est

radicalisée. Ce sont trente instants, et

chacun commence d’une façon tout à

fait abrupte et se termine sans que

quelque chose aboutisse au plan de

l’histoire; le morceau se termine parce

qu’à un moment donné ça s’arrête, et

là je suis obligé de faire la relation avec

la musique, avec la forme musicale. On

peut dire que la pièce a figure de thème

et variations. Le thème du premier

morceau, c’est: oui, j’ai perdu mon

emploi et je suis en train de me faire

interviewer par quelqu’un qui va peut-

être me permettre d’en retrouver un

autre. Et c’est un peu comme si chacun

des trente morceaux qui suit le premier

répétait cela avec variation.

JLR - C’est une pièce que vous aimez

beaucoup, non?

MV - Peut-être comme on peut aimer

d’avoir été jusqu’au bout de quelque

chose qu’on n’aurait pas cru pouvoir

atteindre.

JLR - Moi, c’est une pièce qui me fait

un effet étrange. Dans beaucoup de

vos pièces, il y a une noirceur ou un

désespoir, ce sont des mots que l’on a

employés, qui toujours étaient liés or-

ganiquement au comique et à la drôle-

rie; et j’ai l’impression que LA DEMAN-

DE D’EMPLOI, c’est une pièce qui n’est

pas noire au sens où elle serait liée au

comique, mais qu’il y a quelque chose

là qui est à peu près étranger aux

autres pièces que vous avez écrites jus-

qu’à présent, et qui serait de l’ordre de

la tristesse.

MV - Je sens tout-à-fait l’opposé.

JLR - Ah oui?

MV - Pour moi c’est une pièce qui est

complètement comique, je veux dire,

elle l’est capillairement, dans tous ses

instants. D’abord, parce qu’il n’y a pas

un seul des quatre personnages qui ne

soit pas en lui-même comique. Co-

mique, cela veut dire quoi? Cela veut

dire en décalage par rapport à ce qu’il

attend de lui-même dans la situation

où il se trouve. Il me semble que c’est

une pièce peau de banane.

JLR - Mais encore?

MV - On touche à l’ambivalence du

triste et du drôle. Vous voyez ça triste,

moi je vois ça drôle, et je crois que ce

sont les deux versants de la pièce. Il n’y

a rien de plus triste, il n’y a rien de plus

drôle, que quelqu’un qui s’étale dans la

rue alors qu’il marchait d’un pas assu-

ré. C’est ça le sujet de la pièce.

JLR - Moi j’avais l’impression qu’au

contraire il n’y avait rien de pire, ni rien

de mieux, qui pouvait arriver.

MV - Le sujet de la pièce, c’est quel-

qu’un qui marche d’un pas assuré et

qui s’étale, et qui ne veut pas admettre

qu’il s’est étalé, donc tous les mouve-

ments qu’il fait renvoient à une postu-

re debout qu’il n’a pas, ça c’est le drôle,

mais évidemment c’est aussi d’une

cruauté extrême.

JLR - Un peu comme quelqu’un qui

serait en train d’apprendre à nager, le

ventre posé sur un tabouret, et qui se-

rait sûr d’être dans l’eau?

MV - Ce serait moins cruel. Moi, LA

DEMANDE D’EMPLOI me ferait davan-

tage penser à LA MÉTAMORPHOSE. On

se trouve tout d’un coup sur le dos,

mais le dos est devenu une carapace, et

les pattes remuent en l’air. Et on conti-

nue de s’appeler Grégoire Samsa. C’est

un peu le débat: est-ce que Kafka est

drôle, est-ce que Kafka est triste?

7

(RÉPERTOIRE N° 47 du TPR,

pages 45 à 49)

«Ce que j’aime dans l’écriture de

théâtre, c’est que ce sont d’autres qui

parlent, toujours…»

Intervention de Michel Vinaver en séminaire à
Dijon le 31 janvier 2003.

«(…) Je laisse venir les mots, je laisse

venir les personnages, je n’ai pas

d’intention de départ, je laisse se po-

ser là les mots, les répliques et puis

en définitive viennent peu à peu les

situations, les personnages et le par-

cours de l’histoire qui se raconte. Il

n’y a pas de projet prédéterminé, en

général (…)».

Intervention de Michel Vinaver en séminaire à
Théâtre Ouvert le 8 mars 2003.

«(…) Un des grands malentendus

par rapport à mes textes vient de ce

que certains metteurs en scène ou

lecteurs pensent que les espaces

dans les dialogues sont du non-dit.

Non. Tout est à la surface: ces

pannes, le fait que l’on entende mal

ce que l’autre dit, tout cela est insé-

parable de la parole».

Intervention de Michel Vinaver en séminaire à
Théâtre Ouvert le 8 mars 2003.

L’écriture
théâtrale
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Suit, en 1989, LES VOISINS. Deux fa-

milles paisibles sont soudain perturbées

par des éléments extérieurs et tout ce

à quoi elles croyaient est balayé. Dans

un entretien publié dans le répertoire

du TPR numéro 47, Vinaver déclarait

(en 1987) que ce qui l’intéressait c’était

«comment il y a interaction entre le

fonctionnement du système et les dif-

férents fonctionnements individuels».

Le fonctionnement. Ici et maintenant.

«Il faut que j’aie le nez collé au miroir.

Sans quoi je ne m’y intéresse pas».

Maintenant, en 2005, LA DEMANDE

D’EMPLOI, pièce écrite juste après PAR-

DESSUS BORD, entre 1970 et 1971. Ici,

c’est un directeur des ventes qui se re-

trouve au chômage. Questions: quelle

place nous offre, nous laisse ou nous en-

lève l’économie? Quels comportements

sont attendus, quels discours obligés?

Vendre, se vendre: deux faces de la

même réalité. Non pas qui es-tu, que

penses-tu, qui aimes-tu mais, com-

bien? Combien tu veux, combien tu

peux, combien tu vaux. Tu n’es qu’un

chiffre sur un tableau, un croisement

entre recettes et dépenses. Si tu perds

ton emploi et n’en retrouves pas un

assez vite, tu ne peux plus, même si tu

veux, parce que tu ne vaux plus. Tu es

juste un demandeur. Et un demandeur

n’a plus ni lieu, ni temps. Juste un futur

hypothétique au cas où il trouvera un

nouveau travail. Si possible avant que

ses amis l’ignorent, sa femme le quitte,

ses enfants le méprisent. Parce que, ici

et maintenant, qui perd ne gagne ja-

mais. C’est la règle. Mort au vaincu.

Dans l’arène du Colisée, les gladiateurs

saluaient l’empereur d’un «César, ceux

qui vont mourir te saluent». Un entre-

tien d’embauche devrait commencer

par la même formule. Cela éviterait

illusions et déconvenues.

«Wallace, directeur du recrutement des

cadres CIVA. Ce qui est capital dans

l’homme que nous cherchons c’est la

maîtrise de l’événement dont il est ca-

pable je veux dire la maîtrise dont il est

capable de l’événement (…) Fumez-

vous? (…) Quels sont vos objectifs per-

sonnels? (…) Pas plus haut? Pourquoi?

(…) Pour ce poste? Nous avons dû re-

cevoir entre cent cinquante et deux

cents candidatures (…) En dehors du ski

et du tennis quels sports encore prati-

quez-vous?(…) Vous parlez couram-

ment l’anglais naturellement (…) Des

amis vous en avez beaucoup? »

Toute la famille est touchée, décalée.

Les dialogues se croisent, se font, se

défont, bousculent la chronologie.

Chacun doit s’investir de nouveaux

points de repère et l’écriture théâtrale

expérimente, elle aussi, ces ruptures,

ces collisions.

LA DEMANDE D’EMPLOI n’est pas en

trente tableaux mais en trente mor-

ceaux. Pour celui qui est éjecté du cir-

cuit, il s’agit en effet de «recoller les

morceaux» selon la formule, ou de finir

morcelé. Et si la pièce de Vinaver est

«éclatée » autant pour le lieu, la chro-

nologie, les sentiments des person-

nages, leur parole, c’est qu’est donné,

le temps d’une représentation, le sen-

timent d’éclatement qui devient la réa-

lité de celui qui ne peut plus répondre à

la question: combien?

Combien

Entre Charles Joris et Michel Vinaver existe une longue fréquentation. En 1983, Joris

décide de monter PAR-DESSUS BORD, sept heures de spectacle, un pari un peu fou

qui fera date dans l’histoire du TPR. L’action se situe dans une fabrique de papier

hygiénique où le marketing tente de singulariser son produit afin que le consom-

mateur se torche de préférence avec sa marque plutôt qu’avec la concurrence.

Une bouffonnerie autant qu’une démonstration des lois de l’offre et de la deman-

de. Il y avait là du UBU ROI où le personnage central est devenu l’entreprise elle-

même autour de laquelle gravitent des «figures».

?

Claude Darbellay



Une phase de chômage, des recherches

d’emploi, passer des entretiens de sé-

lection… ces situations et démarches

sont désormais courantes dans le par-

cours de vie professionnel.

Dans cette pièce, Vinaver nous propose

un thème d’actualité et le traite de

manière globale en présentant un

homme au chômage, Fage, simultané-

ment dans la situation d’entretien et

dans son contexte familial. On a ainsi

accès aux différentes facettes de ce

personnage qui le placent à un niveau

humain, face à ses contingences quoti-

diennes, sa vie de famille et sa re-

cherche d’emploi. On le voit se présen-

ter, se décrire lors de l’entretien qui est

mis en scène, tout en l’observant agir

et se positionner au sein de sa famille,

fragilisé, isolé petit à petit et en perte

d’estime de soi.

Ecrite entre 1970 et 1971, cette pièce

évoque déjà la plupart des probléma-

tiques associées au monde du travail

que nous connaissons. De plus, la

confrontation des deux personnages

dans l’entretien de sélection illustre, en

quelque sorte, le décalage entre une vi-

sion traditionnelle du travail et les at-

tentes et exigences de la nouvelle

structuration du marché économique.

On perçoit alors la transition qui s’est

opérée ces trente dernières années au

travers des questions évoquées telles

que la gestion de carrière, la culture

d’entreprise, l’engagement organisa-

tionnel, les valeurs au travail, les no-

tions de compétence, de personnalité,

d’employabilité, d’auto-évaluation,

l’importance et la fonction du travail

dans la vie d’un individu (sécurité, posi-

tionnement dans le champ social, défi-

nition de soi, reconnaissance) l’équilibre

vie privée/vie professionnelle ou encore

le rôle de la famille (soutien mais aussi

jugement).

Face à un recruteur tout puissant dans

sa manière de conduire l’entretien,

opaque dans ses intentions et ses at-

tentes, volontairement déstabilisant et

investiguant bien au-delà des éléments

concernant le travail, Fage va progressi-

vement se dévoiler, exposer et justifier

sa ligne de conduite adoptée jusqu’à

présent.

On le verra alors droit, intègre, loyal,

fiable, constant et engagé dans son in-

vestissement au travail, chargé de

convictions et de bonne volonté: 23

ans d’ancienneté dans la même entre-

prise, poursuivant une carrière linéaire

(entrer dans une entreprise, y évoluer,

lui être fidèle et y rester) et convaincu

d’avoir suivi le «juste chemin».

Chaque question de Wallace (le recru-

teur) viendra alors ébranler ses certi-

tudes. En effet, on percevra dans ses

attentes une vision du travail plus stra-

tégique, individualiste et opportuniste:

valorisant le collaborateur animé par

ses intérêts personnels avant tout et

sachant les accorder aux intérêts de

l’entreprise pour les réaliser, valorisant

l’adaptabilité et la flexibilité, valorisant

le collaborateur réflexif et sachant «se

vendre». 

On sent alors qu’au delà des questions,

ce sont deux «cultures» deux représen-

tations du travail qui s’opposent et que

les bases, les implicites, les buts et les

enjeux ne sont pas les mêmes. Fage

semble alors presque rigide, naïf et dé-

passé dans ce qu’il incarne: ce sont les

fondements même de ce qu’il est qui

sont mis en jeu et qui se désagrègent.

Touchant et dur face à face…

Simultanément, on se retrouve specta-

teur de scènes familiales impliquant

Fage, sa femme et sa fille. Ce cadre

chargé de ses propres problèmes vient

interférer avec celui du chômage du

«chef de famille». Ces deux pôles en in-

teraction fragilisent l’équilibre global du

foyer: perte de sécurité, de prévisibilité,

doutes, peurs, comment réagir?

On vérifie alors, par son manque, l’im-

pact du travail sur la sécurité, l’assu-

rance, la structure sociale et la stabilité

de la sphère familiale aussi. De son

côté, dans ce passage de vie précaire,

cette dernière emprunte tour à tour les

rôles d’appui, mais aussi d’éléments

perturbateurs, rajoutant sa part de

soucis et de préoccupations, tout en se

permettant la critique et le jugement.

Donnant accès à une tranche de vie

réaliste et humaine, cette pièce touche

par les préoccupations familières qu’elle

met en scène.

le regard d’une psychologue
du travail

La demande
d’emploi:

9
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Revenir à Beau-Site
«Au début, à La Chaux-de-Fonds, j’ai

fondé une compagnie de «comédiens-

routiers», LES COMÉDIENS DU CASTEL.

Quelques années plus tard, j’ai monté

avec eux LES CORÉENS, et fait la

connaissance de l’auteur, Michel Vina-

ver. A Neuchâtel, Jean Kiehl m’a ac-

cueilli dans sa troupe, LA ST GRÉGOIRE,

et, cigarette au bec, il m’en a beaucoup

appris sur l’art de l’interprétation. Il

m’a poussé vers l’Ecole Nationale Supé-

rieure d’Art Dramatique de Strasbourg.

J’y ai accompli le cursus de formation

méthodique du jeune acteur. A la fin,

j’ai été appelé à remettre sur pied le

THÉÂTRE POPULAIRE ROMAND. J’ai pas-

sé quarante ans à l’animer sans cesse et

sans ennui. TPR: j’aime toujours ce sigle

programme que je n’ai pas inventé. J’en

suis maintenant séparé. Ma vie théâ-

trale ambulante se poursuit dans le

champ de la langue française.

Je viens d’écouter, en décembre 2004,

Michel Vinaver lire au Théâtre National

Populaire de Villeurbanne sa version in-

tégrale de PAR-DESSUS BORD, sa pièce

majeure. Tous ceux qui étaient là

étaient saisis de cette puissante et

émouvante impression: la voix de l’au-

teur révélait, avec une simplicité com-

me inouïe et sur un rythme soutenu, le

chef d’œuvre du théâtre français de la

seconde moitié du XXe siècle.»

«(…) Le 20 septembre 1970, à la Bien-

nale de La Chaux-de-Fonds, Michel Vi-

naver avait déjà lu cette même version

intégrale, sept heures durant, dans la

chapelle désaffectée de la rue de la Pro-

menade. Et lorsqu’enfin en 1983, le TPR

put ouvrir sa maison du théâtre à

Beau-Site, c’est à la mise en scène de

PAR-DESSUS BORD, de cette même

version intégrale, jamais encore repré-

sentée, que les spectateurs de Suisse

romande furent conviés. Michel Vinaver

vint y assister plusieurs fois…
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Charles Joris (2004)
11

« (…) On se souvient qu’en 2000, à Vidy,

à Beau-Site, la compagnie Gardaz-Mi-

chel jouait TOP DOGS, faisant mouvoir

même les gradins de spectateurs,

pleins à craquer. C’était le beau temps

revenu de la création collective, sur

thème d’actualité, même si Urs Wid-

mer avait écrit le texte du côté de Zurich,

et le jeu était choral délibérément,

comme le training des cadres en recy-

clage professionnel, en réanalyse psy-

chique. Le choc, l’émotion, étaient sen-

sibles sur les gradins…

Trente ans plus tôt, Vinaver s’en était

pris à cette angoisse de l’homme fort

brusquement mis au rebut. LA DE-

MANDE D’EMPLOI mettait en scène la

vie de tout le monde, la vie de la famil-

le, la position sociale, la vie du travail, le

talent et le pouvoir, la vie des loisirs,

l’argent, la liberté, l’enfantement et les

responsabilités. Elle les montrait «de

l’intérieur» cette société qui bascule, la

violence des effondrements, les pa-

niques de la perte et de la privation,

l’enfermement de la dépression, et par

sursauts, le surgissement d’énergies

débridées, l’éclat vital et amoral de la

jeunesse - et l’effroi, parfois le rire, que

tout cela, pêle-mêle, projette.

Un homme doit tout recommencer. Il

est averti, ce n’est pas facile. Mais c’est

encore moins facile que ça. Il ne suffit

pas du tout de vouloir recommencer…

il y a beaucoup de choses qui vous en

empêchent. Vous-même, qui résistez

au changement que vous vous étiez

engagé hardiment à accélérer…

Faut-il y revenir, à ce monde tel qu’il

était, et allant comme il allait en 1970?

Oui, remettre l’ouvrage sur le métier…

Si c’est pour y revenir de plus près,

quoique à plus longue distance. LA DE-

MANDE D’EMPLOI n’est plus ce qu’elle a

été, c’est ce qu’elle est, c’est ce qu’elle

va être que nous avons à découvrir.

Au théâtre, on peut repasser aujour-

d’hui ce qui se passait autrefois mais il

faut le réinventer. Rien n’est plus utile

que cela. (Et de toute façon si vous êtes

au théâtre, c’est que ça se passe

aujourd’hui!)

Pour le reste pourquoi voudrions-nous

en dire trop avant d’avoir travaillé

beaucoup? »

Revenir
à Vinaver

De même qu’en juin 2003 il vint à Vidy

où, à l’invitation de René Gonzalez et

de René Zahnd, j’avais animé un atelier

d’acteurs pour remettre en jeu, dans

un temps rapide mais intense, la ver-

sion hyper-brève cette fois. C’était une

découverte pour tous les acteurs, ce fut

une forte surprise, et qui déclencha

aussitôt un vibrant enthousiasme et

d’inventifs transports ludiques.

2005! C’est agréable pour moi de re-

passer par La Chaux-de-Fonds, puisque

la direction du TPR me le demande, et

c’est un bonheur d’entraîner une nou-

velle troupe à l’aventure dans ce lieu

extraordinaire entre tous: la salle va-

riable de Beau-Site! C’est un plaisir de

revenir… à Vinaver, que je n’ai d’ailleurs

jamais quitté; tout ce que j’ai fait s’est

au fond développé comme à partir de

lui… car lorsque j’ai connu Vinaver, il

avait choisi le théâtre depuis pas très

longtemps, le théâtre, mais parallèle-

ment à une autre profession, engagée

dans la réalité; le théâtre, mais l’ECRI-

TURE du théâtre!…»

Charles Joris (2005)



Pour le retour de Michel Vinaver au TPR avec LA DEMANDE D’EMPLOI, nous avons

souhaité cette rencontre entre son auteur et Charles Joris, et demandé à Daniel

Jeannet, ex-directeur du Centre Culturel Suisse de Paris et l’un des meilleurs

connaisseurs du théâtre français, de mener cet entretien. Celui-ci a proposé qu’il

soit enregistré à Paris, dans le studio de la Radio Suisse Romande, qui le diffusera

sur Espace 2 au moment des représentations. Nous reproduisons ici, en accord

avec la RSR, l’essentiel de cet entretien.

Daniel Jeannet - Charles Joris, comment avez-vous rencontré l’œuvre de

Michel Vinaver?

Charles Joris - Alors que j’étais encore étudiant, j’ai découvert, dans une librai-

rie de Lausanne, LES CORÉENS. J’ai acheté ce livre, je l’ai lu et je fus bouleversé.

J’avais joué bien des auteurs pour bien des raisons différentes jusque-là, mais,

tout à coup, je trouvais comme rassemblé en un seul auteur quelque chose dont

je me suis dit: aujourd’hui, pour moi c’est le théâtre le plus complet que je puisse

imaginer. Celui qui est le plus présent dans le contemporain. Celui qui est le plus

poétique dans l’ordre du théâtre que je souhaitais. J’avais monté par exemple

MORTS SANS SÉPULTURE de Sartre. On était là en face d’un théâtre qui pouvait re-

présenter pour moi complètement ce que j’attendais du théâtre et, dès ce jour-là,

j’ai commencé à rêver de pouvoir le réaliser.

DJ - A cette époque, la revue THÉÂTRE POPULAIRE publiait un texte fonda-

mental, L’USAGE DU THÉÂTRE, qui était la définition de la mission du théâtre selon

Michel Vinaver: dès son origine, le théâtre a pour usage d’émouvoir l’homme,

c’est-à-dire de le faire bouger. Sa fonction est de bousculer le spectateur…

Entretien
Michel Vinaver - Charles Joris - Daniel Jeannet
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CJ - Ce qu’il faut se rappeler, c’est que l’époque était violemment polémique et

que Michel Vinaver n’était pas dans le camp qui était le camp «pointu» ni dans le

camp réactionnaire. Alors où était-il? L’usage du théâtre précise effectivement un

nouvel usage du théâtre. Un usage du théâtre qui est aussi bien la passion que la

raison mais un usage du théâtre qui n’était partagé par presque personne d’autre.

DJ - Michel Vinaver, rappelez-nous l’importance de la revue THÉÂTRE POPULAIRE,

ce qu’elle a été pour le théâtre français, européen et pour vous, jeune auteur.

MV - La revue est née de la conjonction de ce que faisait Jean Vilar, à l’époque,

avec le TNP (Théâtre National Populaire), et d’un tout jeune éditeur, Robert Voisin.

Robert Voisin a commencé par éditer le petit journal du TNP et puis est née sa

maison d’édition L’ARCHE et à partir de cela, la revue THÉÂTRE POPULAIRE.  Et la

revue THÉÂTRE POPULAIRE d’emblée a pris la défense des idées de Jean Vilar, jus-

qu’à la bombe qui a éclaté avec l’arrivée de Brecht en France, du Berliner Ensemble,

en 54, et ce que Barthes, qui faisait partie du petit noyau dur de THÉÂTRE POPU-

LAIRE avec Bernard Dort, a appelé, je ne sais plus si c’était son foudroiement ou

son éblouissement, à partir de quoi, assez rapidement, s’est instituée la terreur.

C’est-à-dire que qui n’était pas brechtien ne valait pas un pet. Et, moi, au fond,

j’étais aussi ébloui par le Berliner Ensemble, (ce que j’en ai vu, je n’habitais pas Paris)

mais pas au point de devenir brechtien. Et lorsque LES CORÉENS furent montés à

Paris, d’abord à Lyon puis à Paris quelques mois après, c’est assez curieux de s’en

souvenir aujourd’hui, les brechtiens me sont tombés dessus et évidemment la droi-

te aussi. Je n’étais pas assez brechtien pour les uns, et j’étais trop brechtien pour

les autres.

DJ - A cette époque vous êtes un jeune romancier et un jeune auteur de théâtre

de moins de 30 ans. Vous êtes aussi entré comme cadre chez Gillette et donc vous

êtes au début de cette double vie que vous allez mener jusque dans les années

1980.

MV - Oui, je suis entré comme jeune cadre stagiaire en 53, je crois. Je venais de

publier deux romans chez Gallimard et j’allais, deux ans après mon entrée chez Gil-

lette, écrire ma première pièce, LES CORÉENS. Pour la plupart, mes pièces ont été

écrites en même temps que je servais l’entreprise Gillette, cette multinationale

dans le domaine des produits de grande consommation…

DJ - Jusqu’à devenir PDG de Gillette Belgique, Italie, France et…

MV - Et pour finir l’agent de l’acquisition par Gillette d’une entreprise familiale

française, S.T. Dupont, briquets de luxe et inventeur de la jetabilité avec «criquet»

Gillette a acheté Dupont parce qu’il y avait «criquet», un produit qui était dans la

droite ligne de l’invention géniale par Gillette de la lame jetable; et voilà, je me suis

trouvé à la tête de cette entreprise de briquets. C’est ici que j’ai terminé ma carrière

chez Gillette après 27 ans, je crois, de bons et loyaux services.

DJ - Charles Joris, en 1959, quand vous mettez en scène avec votre jeune compagnie

d’amateurs, LES COMÉDIENS DU CASTEL à La Chaux-de-Fonds, qui préfigurent le

futur THÉÂTRE POPULAIRE ROMAND, LES CORÉENS de Michel Vinaver, est-ce que

vous avez conscience de toutes ces dimensions du personnage, des arrière-plans

qui viennent de nous être rappelés?

CJ - Conscience d’arrière-plans, certes non. Mais l’envie de jouer et de monter
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LES CORÉENS était très forte, unanimement partagée par tous les camarades. 

LES COMÉDIENS DU CASTEL, des jeunes gens, étaient «engagés» comme on disait

à l’époque et il ne s’agissait pas de jouer n’importe quoi. La prise de position par

rapport à la guerre d’Algérie, des choses qui, nous le savions, ne pouvaient pas

être dites en France, pouvaient être dites de chez nous en Suisse, cela était vrai-

ment important et nous en étions conscients.

DJ - Michel Vinaver, que diriez-vous des CORÉENS aujourd’hui?

MV - LES CORÉENS mettent en scène une poignée de soldats faisant partie du ba-

taillon français du corps expéditionnaire des Nations Unies en Corée. Ces soldats

ont perdu le contact avec le gros du corps auquel ils appartiennent et on les voit

dans une espèce de no man’s land, au milieu des broussailles de Corée. La pièce se si-

tue dans ce qui reste d’un village anéanti par les bombes du corps expéditionnaire.

Un soldat français blessé est recueilli par une petite fille coréenne et amené au vil-

lage. Alors on peut voir une sorte de parcours initiatique de ce soldat, qui fait partie

au départ de cette turbulence sans aucun sens qu’est un groupe de militaires dans

une guerre qu’ils ne comprennent pas et dont ils se fichent absolument. Et voilà,

qu’est-ce que c’est la vie, qu’est-ce que c’est la survie, qu’est-ce que c’est d’avoir

faim, comment est-ce qu’on fait avec quelqu’un qui est passé de l’autre côté, a

trahi, a mangé alors que les autres ne mangeaient pas? La pièce remue un peu

tout ça. Et la défense de cette pièce comprend aussi bien un camp que l’autre. Elle ne

dit pas les uns ont raison et les autres ont tort, mais elle montre le réel en deçà de

toute espèce d’engagement idéologique, elle s’intéresse à voir de quoi s’est fait le réel

de tous les jours dans ces différentes populations, dans ces différentes situations.

DJ - Vous n’êtes pas un auteur engagé. Vous l’avez toujours précisé. Vous êtes,

c’est le titre d’ailleurs de votre deuxième roman, un objecteur; pourrait-on ajou-

ter… désengagé?

MV - Je ne sais pas si on peut dire désengagé mais je crois que le seul mot d’en-

gagement déplace le problème. On est engagé par le fait, pour un auteur, de s’in-

téresser à explorer le réel et de l’explorer par tout ce qui est de l’ordre du plus pe-

tit, de l’infime, du banal, de l’ordinaire et de voir à partir de cette exploration ce qui

peut commencer à faire sens quand on connecte tel bout du réel avec tel autre

bout du réel. Et le réel, c’est aussi bien des situations et des traits de caractère que

des pensées et des sentiments. Ecrire, c’est aller à la recherche du réel par la fouille

de ce matériau qu’est la vie quotidienne et de la vie quotidienne dans ses rapports

avec le macro-politique, le macro-économique, les grands horizons dans lesquels

nous sommes tous incrustés.

DJ - Ensuite, Charles Joris, - c’est un souvenir mémorable, en 1970, lors de la 2e

Biennale du THÉÂTRE POPULAIRE ROMAND à La Chaux-de-Fonds - vous allez invi-

ter Michel Vinaver à lire PAR-DESSUS BORD. Cette pièce, qui est une sorte de Moby

Dick, selon les termes mêmes de l’auteur, qui dure 7 heures à la lecture si je me

souviens bien, cette pièce vous plonge au cœur du quotidien et de celui de l’entreprise.

CJ - C’est l’histoire d’une entreprise…

DJ - Qui fabrique du papier hygiénique.

CJ - … et qui va être rachetée par les Américains. Une comédie aristophanesque.

Michel Vinaver écrit là consciemment une pièce qui le met en question littérale-
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ment lui-même. Il s’y projette en saltimbanque, presque en pantin, en pantin

qu’on désosse dans le début de la pièce. Il n’est autre que Passemar, le personnage

principal. Et c’est une grande œuvre qui s’organise après ce que Michel Vinaver a

appelé une traversée du désert, c’est-à-dire après n’avoir plus su littéralement

quoi écrire mais surtout n’avoir plus pu écrire… Il doutait: à quoi ça sert? Il n’était

plus joué; les pièces de grande importance avaient déjà été écrites… Et il écrit là

l’œuvre magistrale, qui contient tout ce moment-clef de l’histoire de la deuxième

moitié du XXe siècle. Il y a véritablement tout dans PAR-DESSUS BORD. Comme

toujours dans la grande comédie, tout se mêle, tout frotte avec tout, avec une

veine comique déchaînée qui permet de prendre conscience d’autant mieux des

thèmes les plus dramatiques et les plus tragiques que charrie aussi cette pièce-là.

MV - Je crois qu’il faut dire que cette représentation de la pièce par le TPR, dans la

mise en scène de Charles Joris, était la première création de la pièce dans sa ver-

sion intégrale, c’est-à-dire dans les 7 heures de représentation, plus les deux en-

tractes nécessaires. La pièce avait été créée par Planchon dans une version réduite

et non seulement réduite mais recomposée de façon à éviter l’entrelacs, qui lui

paraissait non représentable. Joris a laissé l’entrelacs se produire tel qu’il était écrit

dans les entrechocs et les collisions des différentes facettes de la pièce. Pour moi,

c’est un des plus grands souvenirs de théâtre, absolument unique dans tout mon

parcours, celui des représentations à La Chaux-de-Fonds.

DJ - Et c’est un souvenir partagé! Cet entrelacs, cette construction très subtile,

très polyphonique. C’est une forme de construction «multipistes» dans lesquelles

les répliques se télescopent, se tissent…

MV - Vous savez, je viens de réaliser en fait qu’il y a deux types d’entrelacs dans

mon écriture. L’entrelacs de deux ou plusieurs scènes qui s’entrechoquent et qui

s’interpénètrent, qui sont dans des intersections les unes avec les autres - ce sont

donc des segments longs qui sont en entrelacs avec d’autres segments longs. Et

par ailleurs, dans la matière même du dialogue, le fait que tel personnage dit telle

chose et que l’on n’entend pas ce qui est normalement attendu comme la réponse

mais on entend une réplique qui vient d’une autre situation, peut-être dans un

autre temps et là, ce sont les entrelacs des segments courts qui peuvent être au

niveau d’une seule réplique, de trois lignes ou de trois mots. Dans PAR-DESSUS

BORD, ce sont surtout des segments longs qui s’entrelacent alors que dans LA

DEMANDE D’EMPLOI ce sont des entrelacs super courts.

DJ - PAR-DESSUS BORD, c’est tout l’organigramme d’une grande entreprise.

C’est l’absorption d’une plus petite par la grande. C’est aussi l’éjection, l’exclusion

d’un cadre qui s’appelle Passemar, le personnage central, qui est un peu vous Michel

Vinaver? Passemar?

MV - Pour moi, puisque vous évoquiez ma panne de 10 ans, Passemar a été un

peu ma façon de reprendre, de renouer avec la possibilité d’écrire, c’est-à-dire de

m’accepter comme étant à la fois un écrivain de théâtre et un cadre dans une en-

treprise et, donc, d’en terminer avec ce qui avait été ma contrainte pendant tous

les débuts de mon parcours d’écriture théâtrale, à savoir: il fallait absolument gar-

der séparées, avec une cloison étanche entre les deux, mes deux casquettes. Voilà.

Alors, Passemar a été effectivement à la fois un cadre subalterne plutôt falot dans

cette entreprise, et quelqu’un qui essaie d’écrire une pièce de théâtre.

DJ - Cela relève de la gageure, du défi, avec le Théâtre Populaire Romand de ce
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temps là, qui a des moyens très mesurés, qui travaille dans des limites budgétaires

extrêmement modestes, que de monter cette œuvre polyphonique qui réunit des

dizaines de personnages. C’était un événement extraordinaire. Charles Joris, c’est

la foi qui déplace les montagnes?

CJ - Monter PAR-DESSUS BORD, c’était au fond obéir à quelque chose que je

portais depuis longtemps et dont je savais que c’était acquis pour mes camarades

aussi bien que LES CORÉENS dans l’ancien temps. Il fallait monter Vinaver. Dans

l’intervalle, celui-ci, au désespoir de ne pas voir se monter une œuvre telle que

PAR-DESSUS BORD, s’était mis à écrire le théâtre de chambre. C’était terrible de

voir qu’il faut en passer, même à l’intérieur du théâtre, par les filtres étroits de

l’économie pour arriver au public.

DJ - Il y a aussi peut-être ce phénomène plus général - Michel Vinaver dans ses

ÉCRITS SUR LE THÉÂTRE le rappelle - qu’est l’évolution du statut du metteur en

scène qui, depuis la fin du XIXe siècle, progressivement depuis Craig et surtout dans

les années 50-60, avec le Berliner Ensemble, avec d’autres manifestations, devient

celui qui est l’auteur du spectacle. Michel Vinaver explique très bien le fait que le

metteur en scène, auteur du spectacle, a relégué dans les marges l’auteur généra-

liste, comme il dit, c’est-à-dire l’écrivain. Et donc il y a divorce, en tout cas aujour-

d’hui, entre un certain type d’auteur et le plateau.

MV - Vous évoquiez ces dix années pendant lesquelles j’ai cessé d’écrire. Un des

facteurs de cette traversée du désert, c’était l’état du théâtre tel que vous le dé-

crivez, c’est-à-dire qu’en fait il n’y avait plus place pour l’auteur, l’auteur était de-

venu quasiment, soit inutile, soit tenu à remplir le rôle d’un instrument du spec-

tacle, c’est-à-dire à fournir le livret d’un spectacle. Moi, j’avais le boulot chez Gillette,

ce qui m’a beaucoup aidé parce que j’avais un gagne-pain et une activité qui m’in-

téressait, dans laquelle je me plaisais. Alors je me suis dit: ce n’est peut-être pas

plus mal de passer à autre chose et puis si le théâtre s’en va d’un côté et moi de

l’autre, c’est pas plus grave que ça, quoi!

DJ - Vous défendez toujours aujourd’hui ce statut d’indépendance de l’auteur.

D’ailleurs beaucoup vous en voudront peut-être de ne pas être collégial ou corpo-

ratiste, tous souhaitant évidemment que le théâtre les nourrisse.

MV - Je n’ai jamais trop compris la position d’auteurs qui mettent en avant leurs

droits, en tant qu’auteurs. Je ne crois pas qu’un auteur a des droits. Je ne crois pas

qu’il a le droit de vivre de sa production a priori. Je ne crois pas qu’il a des droits,

quels qu’ils soient, d’être diffusé. Je pense que l’auteur doit, dans la mesure où il

choisit d’être un auteur de théâtre, ou un artiste dans d’autres domaines, accep-

ter le fait qu’il faut qu’il se débrouille, soit par la vente de son art, soit par d’autres

moyens. Là-dessus, je sais que je suis tout à fait en dehors du courant, mais je n’ai

jamais dévié de ce sentiment qu’il n’y a aucune légitimité a priori au fait d’être un

écrivain.

DJ - Et le metteur en scène qui vous est cher, c’est celui qui est à l’écoute du texte.

C’est celui qui ne l’enfouit pas dans une surabondance d’images…

MV - Je crois qu’il faut commencer par dire que, après tout, j’écris des textes et

que si ces textes sont montés, tant mieux, mais je ne suis pas à attendre qu’il y ait

une mise en scène pour sentir que le texte trouve son aboutissement. Le texte

peut trouver son aboutissement dans le fait qu’il existe sous la forme d’un livre,
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qu’il peut être lu et que, un jour ou l’autre il peut être pris en charge par un metteur

en scène. C’est une relation toujours assez ambivalente que j’ai eue à l’égard de la

scène, ne pas être ni pressé ni trop anxieux.

DJ - Il faut rappeler tout de même que les plus grands metteurs en scène, en

France, ont monté vos pièces, à commencer par Roger Planchon, Jean-Marie Ser-

reau, Antoine Vitez, Jacques Lassalle, Alain Françon et j’en passe. Donc, vous êtes

un auteur gâté de ce point de vue.

MV - Oui, j’ai été gâté mais j’ai aussi été, pendant 17 ou 18 ans, complètement éva-

cué en tant qu’auteur, à tel point d’ailleurs que, quand j’ai réémergé avec PARDESSUS

BORD et LA DEMANDE D’EMPLOI, j’étais comme un jeune nouvel auteur. Il y avait

quelques personnes qui se souvenaient avoir vu Les Coréens, mais c’était l’exception.

DJ - Charles Joris, deux autres rencontres importantes encore, deux autres ren-

dez-vous avec Michel Vinaver: LES VOISINS à l’horizon des années 86-87, que vous

avez montés à Beau-Site, à La Chaux-de-Fonds et puis cette expérience extraordi-

naire réalisée à Bienne à propos d’IPHIGÉNIE HÔTEL.

MV - Puisqu’on évoquait PAR-DESSUS BORD et l’unicité de cette expérience - jus-

qu’à présent la seule mise en scène de la pièce dans sa version intégrale, il y a une

autre expérience unique signée par Joris qui est IPHIGÉNIE HÔTEL. Il n’a pas fait la

création de la pièce. Elle avait déjà été montée par Antoine Vitez à Paris, mais il a

monté - et c’est resté la seule fois - la version intégrale, qui a une durée d’un peu

plus de 4 heures, avec une troupe de comédiens amateurs; ça pouvait prendre 1 an

ou 2 ans, pour la monter. Ils avaient fait un travail dans lequel, je me souviens, à peu

près toute la ville de Bienne avait collaboré. C’était un événement on peut dire, civique.

DJ - Et maintenant, Charles Joris, le THÉÂTRE POPULAIRE ROMAND, dans votre

mise en scène, présente LA DEMANDE D’EMPLOI.

CJ - Michel Vinaver écrit cette DEMANDE D’EMPLOI pendant qu’il est encore en

train de finir d’écrire PAR-DESSUS BORD. La pièce reprend au fond tous les thèmes

de PAR-DESSUS BORD mais au lieu d’être foisonnante, au lieu de s’étaler sur sept

heures, au lieu d’avoir tous les charmes d’une très grande polyphonie, ici Michel

Vinaver va mettre au défi quatre acteurs. Le tissage du texte est extrêmement

enchevêtré. Les temps et les lieux glissent souvent d’une réplique à l’autre dans

des ailleurs; donc comment faire pour que ce soit intelligible, comment faire pour

que ce soit à la fois la restitution des charmes du théâtre de Vinaver, c’est-à-dire

une comédie d’un côté et, je dirais d’un autre côté, un drame profondément hu-

main: un homme qui risque d’entraîner sa famille dans la déroute.

DJ - Il faut dire aussi que cette spirale se déroule en trente petits morceaux,

comme des rounds. Une trentaine de rounds.

CJ - Le diabolique, c’est que la densité de chacun de ces trente morceaux est telle

qu’on a l’impression d’une très grande œuvre, c’est-à-dire que ce que Michel Vina-

ver disait: «oui, j’ai essayé de mettre (je caricature un peu, mais…) j’ai essayé de

mettre tout PAR-DESSUS BORD dans LA DEMANDE D’EMPLOI» maintenant je suis

en train de constater que c’est vrai.

DJ - Michel Vinaver, 50 ans après L’USAGE DU THÉÂTRE, ce très beau texte reste

intact pour vous?
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«WALLACE. Dans la spéléologie il se

produit en ce moment un mouve-

ment considérable auquel il y a un an

seulement personne ne semblait

s’attendre mais nous l’avions prévu

et dans le bateau à voile dans le para-

chutisme non chez nous on ne vous

laissera pas jouir de vos succès avant

que vous puissiez reprendre souffle

on vous propulse plus loin plus

haut.»

LA DEMANDE D’EMPLOI, morceau No 16,

page 55

WALLACE. Il y a des images fortes

dont on n’arrive pas à se débarrasser

moins on les supporte plus elles vous

hantent tout naturellement vous

vous cognez sans cesse à l’image de

votre enfant de seize ans se mettant

sous le premier nègre sorti de sa

brousse sans qu’il y ait eu seulement

violence sans qu’il y ait eu passion

émotion sans qu’il y ait eu même

précaution.»

LA DEMANDE D’EMPLOI, morceau No 16,

page 64

Question du public: «Vous ne ponc-

tuez pas vos textes, est-ce pour que

l’acteur fasse sa propre ponctuation?»

«(…) L’abandon de la ponctuation

m’est arrivé, ça n’a pas été une déci-

sion. La ponctuation m’est tombée

des mains. Ce n’est qu’après coup

que j’ai rationalisé. Il s’est avéré que

la ponctuation de la parole orale a

peu de choses à voir avec la ponctua-

tion canonique. (…), l’absence de

ponctuation permet de donner au

comédien la possibilité de jouer lui-

même avec le texte, à partir de sa

propre respiration.» 

Intervention de Michel Vinaver en séminaire à

Théâtre Ouvert le 8 mars 2003.

Une écriture
sans ponctuation

18

MV - J’en rabats sur l’ambition de secouer le cocotier jusqu’au point où les fruits

tomberont. C’est pas vrai ça! Le théâtre n’a plus l’importance qu’il avait dans la

Grèce du Ve siècle, et même peut-être encore du temps de Sartre. Et pourtant,

oui, je crois foncièrement que ce qui est dit dans ce texte reste vrai au sens que, si les

ébranlements, si les secousses se font plus imperceptibles, elles se font et elles se

propagent de façon plutôt souterraine qu’en fanfare. Je le vois par exemple dans

le travail avec les étudiants. Il y a des résonances, dans la mesure où, sortant d’un

travail sur telle ou telle pièce, eh bien, c’est un peu comme si ceux qui avaient par-

ticipé à ce travail se sentaient un peu décalés par rapport à ce qu’ils étaient une

heure avant. Alors voilà, on ne peut pas espérer plus.

Extraits choisis par

Bernard Liègme



L’ECRITURE ET LA SCÈNE

«Peut-être n’écris-je pas vraiment

pour le théâtre, j’écris, c’est tout, et

ce que j’écris prend la forme d’un

texte dramatique. Dans un sens,

j’écris plutôt contre le théâtre, c’est-

à-dire que ce que j’écris tend à s’op-

poser à la pratique habituelle du

théâtre, tend à faire problème.

Je crois à l’intérêt d’un texte achevé

qui fait résistance au metteur en

scène comme aux comédiens, un

texte insoluble, c’est l’expression de

VITEZ. Souvent aujourd’hui le texte

est un des éléments maniables du

spectacle, au même titre que le dispo-

sitif scénique, les éléments sonores

ou de lumière. Pourquoi pas? Mais de

participer à ce type de travail n’aurait

pas de sens pour moi.»

Michel Vinaver

Ecrits sur le théâtre, pages 294-295

Editions L’Aire, Lausanne, 1982

L’écriture
et la scène

« (…) Il est arrivé souvent qu’un

acteur en cours de répétition me

demande: «qu’est-ce qu’il faut que

je me raconte pour dire cette

réplique?». Je lui réponds: rien. Et à

ce moment-là je me rends compte

que la culture de l’acteur consiste

précisément à nourrir la réplique

qu’il va dire par un contexte. Quand

je dis: il n’y a rien d’autre dans la

réplique que ce qui se produit dans

la parole à ce moment-là, l’acteur ne

se sent pas toujours à l’aise (…)»

Intervention de Michel Vinaver en séminaire
à Théâtre Ouvert le 8 mars 2003.

Le travail d’acteur
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« (…) il y a une réduction, puisque le

metteur en scène doit choisir ce qui

sera signifié, montré, par rapport à

d’autres options possibles, et puis il y

a une augmentation, c’est-à-dire

tout ce que la mise en scène et le jeu

des acteurs apportent, et qui est ob-

jet de surprise d’émerveillement

pour l’auteur. Je crois qu’il n’y a pas

de mise en scène réussie s’il n’y a pas

ces deux mouvements, et de réduc-

tion et d’augmentation (…)».

Intervention de Michel Vinaver en séminaire à
Théâtre Ouvert le 8 mars 2003.

La mise en scène

«La composition de LA DEMANDE

D’EMPLOI ne renvoie à aucun

mythe précis. Toutefois, dans mes

Notes préparatoires, je retrouve ceci:

«La spirale. La question. Le sacrifice

(Icare). Le labyrinthe (Minotaure).

La crucifixion. Adam chassé du para-

dis - pourquoi? A fauté! Qu’est cette

faute? Frappe à la porte, demande sa

réadmission parmi les bienheureux.»

Et encore ceci: «Grand thème: nais-

sance / initiation / passage / accepta-

tion - rejet/affirmation de soi - cul-

pabilité - rejet de soi/qui je suis». 

Michel Vinaver

Ecrits sur le théâtre 2
L’Arche, 1998, pages 68 et 69

Enjeux
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