MUSIQUE
Une veéritable artiste
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Stéphanie Heinzmann le dit:
«ll faut se battre pour aller
vers la lumiere. C'est la que
nous grandissons...»
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PAQUES A PARIS «Le peintre des peintres», maréchal du Grand Palais.

Velazquez, 'as

LE CONTEXTE

La premiére rétrospective
francaise du «peintre des
peintres» s’est ouverte mer-
credi. Une splendeur crépus-
culaire du siecle dor espa-
gnol.

ERIC BIETRY-RIVIERRE

«Troppo verol» («trop vrail»)
se serait exclamé Innocent X en
découvrant son portrait par
Diego Velazquez (1599-1660),
génie personnel de Philippe IV
d’Espagne qui finira aposenta-
dor, cest-a-dire «maréchal du
palais», chargé des fétes et des
décors, le mariage de l'infante
Marie-Thérese avec le jeune
Louis XIV inclus.

Le plus beau joyau

Au Grand Palais, dans la rétro-
spective que le conservateur du
Louvre Guillaume Kientz a or-
ganisée, leffet est intact. Dans
une harmonie savante et libre
de rouges, de roses et de viola-
cés; dans un écrin d’or, de soie,
de velours et dentelles, le pape
semble sortir de la toile. Regard
percant jusquau fond des ames,
autorité naturelle bien quias-
sise, ce trois-quarts saisi du
bout du pinceau (alla prima) a
hissé le Sévillan a la hauteur de
Raphaél et de Titien, l'aidant
méme a dépasser son ainé Ru-
bens qui n'eut jamais ’honneur
de tenir un souverain pontife
devant son chevalet.

Cest le plus beau joyau de
cette sélection, dont le noyau
se compose d’'un peu moins de
la moitié de la production in-
discutable du maitre (54). Soita
peu pres autant que les huiles
exécutées a plusieurs mains ou
attribuées a des membres de
latelier, ou encore a des sui-
veurs.

Sublime Vénus

«Innocent X» fascine plus
que la pourtant sublime «Vénus
au miroir» (prét de la National
Gallery de Londres). Allongée

nue, dans une rotonde blanc-

TPR
Passion. Enfant terrible de la
scéne contemporaine, Angélica

|

mauve, celle-ci rivalise de sen-
sualité nacrée avec «I'Herma-
phrodite endormi», marbre an-
tique aujourd’hui au Louvre et
dont lartiste fit 4 Rome tirer un
bronze pour son roi.

Les deux chefs-d'ceuvre rap-
prochés offrent un savant jeu
de regards ot personne ne dis-
tingue ce que l'autre voit, ni les
figures, ni le spectateur. Effet
de surprise et de pure délecta-
tion garantis.

Mais revenons au pape. Pour
un peu, on esquisserait une gé-
nuflexion. Abusé, un camérier
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Portait du pape Innocent X, 1650. Un des joyaux de I'exposition du Grand Palais. SP-AMMINISTRAZIONE DORIA PAMPHILI

du Vatican en fit dailleurs une
en 1650, ce qui attacha dem-
blée le tableau aux plus céle-
bres créations de l'histoire de
lart. C*était trois siecles avant
que Francis Bacon pareille-
ment subjugué l'atomise et en
souligne la charge terrifiante.
Le chef-d'ceuvre ne sort que
tres rarement de la galerie Doria
Pamphili, richissime collection
romaine privée dont il est le
clou.

Parmi les autres points forts
du parcours, une premiere sec-
tion, quasi compléte, sur les an-
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nées de formation et les com-
mandes religieuses. «LImma-
culée conception» de Londres
y est plus exquise que celles de
Séville.

Le plus magnifique

des théatres

Viennent ensuite et en nom-
bre les portraits en buste. On
plonge alors dans le plus ma-
gnifique des théatres. La cour
d’Espagne  se  passionnait
dailleurs pour cet art. Dans
«Oréculo», son manuel des
courtisans tres lu alors, Baltasar

LA CRITIQUE DU... «MOCHE»
Un texte au scalpel qui disseque la laideur d'un monde sans défaut

Gracidn soutient de maniére
tres moderne que «les choses ne
passent point pour ce quelles
sont, mais pour ce dont elles ont
l'apparence». Cest dire le pri-
mat de 'image pour cette socié-
té et le fait quelle ait pu porter
en son sein un maitre comme
Velazquez.

Au passage, une analyse déli-
cate de son caravagisme est
proposée. Notamment par la
comparaison avec deux apdtres
peints par son congénere gran-
di en Italie, Ribera, des triades
de saint Jean Baptiste et de
saint Pierre. Autrement, la sé-
lection retrace encore la con-
quéte de lair circulant entre les
formes entamée par Veldzquez a
partir d’'un premier séjour ita-
lien, ce qui le fera tant appré-
cier de Manet.

«Les cathédrales

ne voyagent pas»

Bien str, on trouvera des dé-
fauts. Ainsi l'absence des plus
célebres icones madrilénes que
sont «Les Lances», le «Mars»,
le «Christ en croix», «Les Méni-
nes», les «Fileuses»...

Mais les cathédrales ne voya-
gent pas, plaide le commissaire.
Plus ennuyeux est le manque de
«bodegones», ces scenes réalis-
tes exaltant le petit peuple, typi-
ques de la Contre-Réforme et si
caractéristiques de la premiere
maniére du peintre.

Baltasar et son nain

Les amateurs de «freaks» du
siecle d’or resteront également
sur leur faim. Excepté dans le
mélancolique et chatoyant por-
trait de l'infant Baltasar avec
son nain, celui — a la main discu-
tée — du bouffon louchant Juan
Calabazas qui tient un moulin a
vent en guise de sceptre de sa
simplicité desprit; et, enfin,
dans une certaine mesure, un
Démocrite parfajtement sar-
castique, ils nen trouveront

pas.

Un «triste monde»

Heureusement, les tableaux
de l'entourage compensent, et
il en va de méme pour les por-

tre du siecle d’or

traits équestres. Dans ces toiles
revit ce «triste monde» si bien
imaginé par lhistorien de l'art
Elie Faure au début du 20e sie-
cle. «Un roi dégénéré, des infants
malades, des idiots, des infirmes.
Quelques pitres monstrueux vé-
tus en princes qui avaient pour
fonction de rire deuwx-mémes et
de faire rire des étres hors la loi vi-
vante, étreints par létiquette, le
complot, le mensonge. Liés par la
confession et le remords.»

Vert et rouge tapageurs

Le plus regrettable au Grand
Palais, ce sont les couleurs de
certaines salles. Le vert et le
rouge tapageur choisis n'ont
pas la magnificence de I'Esco-
rial. On leur préférera les es-
paces sombres qui vont bien
aux austeres religieux et aux
grands d’Espagne, peéres raffi-
nés et séveres dun royaume
encore maitre du monde,
mais qui chutera bientot — et
I’épilogue par une grande toile
inachevée dun cheval sans
maitre a valeur de symbole.

Lindicible du monde

Plus réussies sont les vastes
sections dédiées aux séjours
romains du peintre. Elles ont
une lumiere nacrée propice a
lattention. Comme la salle de
bains dans une scéne de
«Pierrot le fou». Celle ou Go-
dard fait lire du Faure a voix
haute a Belmondo. L’acteur,
plongé dans une baignoire, est
écouté par une gamine:
«Veldzquez apres cinquante ans
ne peignait plus jamais une
chose définie (...). Il ne saisis-
sait plus dans le monde que les
échanges mystérieux qui font
pénétrer les uns dans les autres
les formes et les tons par un pro-
gres secret et continu dont au-
cun heurt, aucun sursaut ne dé-
nonce ou ninterrompt la
marche...» «Cest beau, ca,
hein petite fille?» concluait le
comédien, fier et juste comme
un hidalgo. © LEFIGARO

INFO

Paris: Grand Palais, jusqu’au 13 juillet.

Liddell n'a de cesse de
questionner 'homme et son
rapport au sacré. Avec «Carta de
San Pablo a los Corintiosy, I'artiste
catalane s'empare de I'«Epitre aux
Corinthiens» pour transposer
I'ardeur de I'amour voué a Dieu
dans les sphéres de la passion
profane. «Je veux travailler avec
l'idée de Dieu comme s'il existait,
bien que je sache qu'il n'existe
pas, afin de réaliser la brutalité de
son absence», dit-elle. Un
spectacle coup de poing, a voir a
La Chaux-de-Fonds. © RED

SP-ANGELICA LIDDELL

Apres son adaptation I'an dernier de «Trois
hommes dans un bateau» du «so british» Je-
rome K. Jerome, Nathalie Sandoz met en
scéne, au Passage, une piece du jeune dra-
maturge allemand Marius Von Mayenburg,
«Le moche». Du «nonsense» a I'humour
noir. Ici, Iintrigue peut se résumer en trois
actes: I'ingénieur Lette découvre sa laideur
en apprenant que son assistant le remplace-
ra dans un congres pour présenter avanta-
geusement sa propre invention, et décide de
subir une chirurgie réparatrice; devenu trés
beau, il réveille les sens de sa femme avant
d’en séduire bon nombre au point de devenir
un «modele»; le chirurgien multiplie les co-

pies dont lassistant lui-méme, qui devient
un double du héros.

La métamorphose a longtemps dans la lit-
térature permis une explication naturelle
aux événements mystérieux. Depuis Katka
et Ionesco, elle dénonce l'aliénation. Notre
société postmoderne transforme I'individu
en marchandise, la relation en échange mo-
nétaire et lapparence en valeur refuge.
Lopération de Lette est un succes. .. inespé-
ré. Il jouit d'un visage magnétique dont les
cicatrices lui apportent une expérience éro-
tique nouvelle, mais qui dénoncent aussi en
profondeur son imposture. Heureusement,
cette faille narcissique pourrait se résoudre

grace a une rencontre avec soi-méme.

Le décor est constitué de panneaux vitrés
pivotants qui permettent avec élégance de
passer d'une scéne a l'autre tout en reflétant
a merveille les changements de personnali-
té (et de personnages, les quatre comédiens
jouant plusieurs roles). Cela produit maints
effets miroir qui font songer au labyrinthe
de «La dame de Shanghai», ce palais des mi-
rages ot l'amour idolatre se désagrege. Mal-
gré une fin un peu confuse, le texte au scal-
pel est servi avec une grande maestria,
convertissant la mocheté de nos meeurs ac-
tuelles en beau spectacle. © DIDIER DELACROIX
© Neuchatel, théatre du Passage, demain a 20h.



