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le billet du comité

Chers Amis du TPR, 

L
e Souff leur que vous tenez 
entre les mains clôture l’aven-
ture des Belles complications ; 
cel les-ci ont représenté, 

pour l’équipe de création embarquée 
quelques mois sur le navire Beau-
Site, une belle réflexion sur le voyage 
comme fuite du monde ou de soi-même 
ou encore, comme découverte d’autres 
horizons pour mieux vivre ou mieux se 
retrouver.

Après Sils-Kaboul où deux femmes 
en quête d’absolu tentent une forme 
de cohabitation dans leur voyage vers 
l’Orient, après Une Énéide qui retrace 
l’aventure de la migration forcée, nous 
sommes conviés, avec Huckleberry 
Finn, Part One, à une descente sur le 
Mississippi en quête de nouveaux terri-
toires…

Nous remercions in f iniment Jay 
Bochner pour son article très éclairant 
sur Twain et Cendrars, deux écrivains 
qui ont bourlingué et fait voyager leurs 
personnages à la recherche d’un sens à 
leur vie.

Notre reconnaissance va de même à 
Tamara Largura Quet, qui nous propose 
un texte cernant au plus près la problé-
matique de l’écrivain Twain, Huck son 
héros et le grand personnage du roman 
qu’est le fleuve Mississippi.

Nous vous présentons dans ce même 
numéro une coproduction du TPR : 
Femme non-rééducable. Il s’agit là 
d’une toute autre forme de quête : celle 
d’une femme qui, bien que muselée 
et placée sous haute surveillance, ne 
craint pas de dénoncer un pouvoir auto-
crate et corrompu. La dernière année 
d’Anna Politkovskaïa est retracée dans 
le Mémorandum théâtral de Stefano 
Massini pour continuer de faire porter 
sa voix plus loin. Vous pourrez l’entendre 
les 12, 13 et 14 février à Beau-Site.

Nous remercions vivement Annie Junod 
pour son importante contribution : 
les deux interviews de Dominique de 
Rivaz et de Dominique Bourquin et un 
texte d’analyse sur le parcours d’Anna 
Politkovskaïa.

Nos remerciements vont également à 
Thérèse Obrecht pour sa contribution, 
elle qui a personnellement connu Anna 
Politkovskaïa.

C’est avec grand plaisir que nous vous 
convions �������������������������     à notre soirée�����������    du 23 jan-
vier organisée en collaboration avec 
l’École de Théâtre (repas + spectacle). 
N’oubliez pas de noter cette date dans 
vos agendas. 

Enfin, nous vous annonçons déjà que, 
dans le prolongement de la réflexion 

sur l’Énéide, sera organisée une visite 
des Musées romains d’Avenches et de 
Vallon le l2 juin 2016. Nous vous don-
nerons de plus amples informations au 
début de l’année prochaine que nous es-
pérons riche en découvertes théâtrales.

Belles fêtes de fin d’année et au 
plaisir de vous retrouver le 23 janvier 
pour����������������������������������� célébrer �������������������������l’an nouveau avec la jeu-
nesse de Beau-Site.

Le comité 

Gisèle Ory, présidente
Francis Bärtschi
Pierre Bauer
Anne Bolay Bauer
Violaine DuPasquier
Monique Frésard
Josiane Greub
Leyla Kizildag
Caroline Neeser
Michel Nicolet

Huckleberry Finn
Les Aventures de

à l’affiche

part one

	 Au début du livre, Huckleberry Finn rejoint la bande de jeunes brigands réunis par Tom Sawyer, 

héros du roman précédent. Échappant ensuite à un père perpétuellement saoul et violent, il s’enfuit sur le Mississippi où il 

rencontre un esclave en fuite, Jim. Commence alors une histoire d’apprentissage dans une société profondément inégalitaire 

et raciste où celui qui sait travestir la vérité semble prendre le dessus. Ou comment poser à travers un texte du XIXème siècle 

des questions qui concernent chacun d’entre nous : l’affirmation de la liberté individuelle, l’exercice du pouvoir, la violence à 

l’égard des plus faibles. CN
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Après Les Aventures de Tom Sawyer, 
paraît, à Londres, en 1876 et aux USA 
en 1884, Les Aventures de Huckleberry 
Finn, récit que Mark Twain porte de-
puis des années ; il revient ainsi à son 
fleuve tant aimé.

Huck, jeune vagabond, va vivre sur 
le Mississippi, sur un radeau, mais le 
Sud dont parle Twain est celui des an-
nées 1840, moralisant et esclavagiste. 

Le héros fuit une société étriquée qui 
veut le civiliser, lui qui a vécu jusque-
là dans un tonneau, et il fuit aussi son 
père ivrogne; il s’échappe sur l’eau. Là 
commence son vrai périple initiatique; 
le fleuve va lui permettre de rencontrer 
un autre fugitif : Jim, un vieil esclave. 
Ensemble, malgré de multiples dan-
gers, ils vont descendre le fleuve, pour 
rompre avec les normes sociales, à la 
poursuite d’un espoir.

Nos deux héros rejettent la société dans 
son ensemble, sa moralité pétrie de 
fausse chrétienté et d’hypocrisie, son 

ordre social basé sur l’esclavagisme, 
et même ses codes de communication, 
car Huck s’exprime dans une langue 
peu châtiée, voire vulgaire, et Jim parle 
un dialecte utilisé par les Noirs du 
Missouri; ajoutons encore, que dans un 
pays fortement agricole, donc attaché à 
la terre, eux préfèrent l’eau.

Mark Twain ne choisit pas par ha-
sard de situer son récit le long du 

Mississippi et vingt ans avant la guerre 
de Sécession car, à cette époque, les 
États du sud, si prospères auparavant, 
entament leur déclin. La richesse du 
Sud est liée à l’agriculture, or la mono-
culture a appauvri fortement le sol et un 
certain nombre de propriétaires fonciers 
songent même à s’installer à l’Ouest 
près de la « frontière » ; de plus, les 
terres sont cultivées par des esclaves 
noirs mais, depuis quelques années 
déjà, suite à une législation de plus en 
plus restrictive qui aboutira constitu-
tionnellement à l’abolition de l’esclavage 
en 1865, cette main-d’œuvre devient si 

U
n vapeur descend le Missis-
sippi ; un jeune homme d’une 
vingtaine d’années, Samuel 
Langhorne Clemens, appren-

ti pilote, sonde le fleuve, il remonte la 
corde de sondage et son capitaine lui 
crie : « Mark twain, mark twain ! » cela 
signifie : marque deux sondes, ou plus 
simplement, la profondeur est suffisante.

 Le sort en est jeté : la fusion entre 
Samuel et le grand fleuve est scellée !

Depuis l’âge de quatre ans, Samuel-
Mark vit au bord du fleuve et rêve en 
regardant les vapeurs qui, sans inter-
ruption, remontent et descendent le 
cours d’eau ; jeune homme, il veut 
descendre le Mississippi et même al-
ler jusqu’en Amazonie ; finalement, il 
décide de devenir pilote et il va navi-
guer sur le fleuve jusqu’à la guerre de 
Sécession (1861-1865). Il a alors vingt-
cinq ans, il s’engage d’abord dans une 
milice sudiste mais, peu convaincu par 
les idéaux des Confédérés, il se rend au 
Nevada, État rallié à l’Union nordiste.

En 1864, débute sa carrière de reporter 
à San Francisco ; il voyage en Europe, 
puis en Polynésie, ce qui lui permet de 
prendre du recul par rapport à son pays 
et d’égratigner, dans ses écrits, grâce à 
son humour grinçant, la société améri-
caine bien-pensante. 

Mark, Huck et Le Mississippi 
Résumé succinct

par Tamara Largura Quet

rare et si chère que certains Noirs libé-
rés et installés au Nord vont être kid-
nappés et vendus au Sud. Les fastes 
d’Autant en emporte le vent sont révolus 
et, faute d’argent, les façades des belles 
demeures blanches se lézardent. La 
société sudiste s’enferme d’autant plus 
dans ses valeurs réactionnaires qu’elle 
se sent menacée et vouée à la dispari-
tion, car sa survie est étroitement liée à 
celle des esclaves qu’elle honnit.

La parution des Aventures de Huckle-
berry Finn suscite de nombreuses 
controverses aux USA : certains cri-
tiques sont enthousiastes, d’autres re-
prochent l’irrespect envers la religion et 
le langage vulgaire de Huck ou le par-
ler incompréhensible de Jim, pourtant 
si proches de la réalité; d’autres encore 
déclarent ces aventures immorales et, 
finalement, le livre est retiré de nom-
breuses bibliothèques. Ce n’est qu’après 
la mort de Mark Twain que l’on juge ce 
roman plus sereinement ; en particulier 
il faut remarquer l’éloge d’Hemingway 
qui déclare que toute la littérature amé-
ricaine moderne vient du livre de Mark 
Twain, qu’il n’y avait rien avant et qu’il 
n’y a rien eu d’aussi bon depuis.

certains critiques reprochent

le langage vulgaire de Huck

ou le parler incompréhensible de Jim

Dans ses écrits, Mark Twain relate ses 
voyages en se moquant de ses com-
patriotes et de ses expériences. C’est 
grâce à ses deux romans, Les Aventures 
de Tom Sawyer (1876) et Les Aventures 
de Huckleberry Finn (1884) qu’il 
devient célèbre en tant qu’écrivain 
humoriste. GO

Pour en savoir plus

Mark Twain, L’Autobiographie de Mark 
Twain, Volume 2 : L’Amérique d’un 
écrivain, Tristram, 2015

Biographie

M
ark Twain naît dans le 
Missour i  en 1835. I l 
quitte l’école à 12 ans 
pour devenir typographe 

et, dès 1850, travaille dans un journal 
et rédige ses premiers articles.

Il voyage dans l’Est, puis le Sud des 
États-Unis et publie ses impressions. 
Après avoir été pilote de bateau sur le 
Mississippi, volontaire dans une milice 
sudiste lors de la guerre de Sécession 
et chercheur d’argent dans le Nevada, il 
devient reporter.

Mark Twain by AF Bradley, 1907

« L’esclave fugitif qui aura été en 
fuite pendant un mois à compter du 
jour que son maître l’aura dénoncé en 
justice, aura les oreilles coupées et 
sera marqué d’une fleur de lis sur une 
épaule ; et s’il récidive une autre fois 
à compter pareillement du jour de la 
dénonciation, aura le jarret coupé et 
il sera marqué d’une fleur de lis sur 
l’autre épaule ; et la troisième fois il 
sera puni de mort. »

Code noir,
rédigé sous Louis XIV (1685),
modifié sous Louis XV (1724),
éd. Sepia, 2006, Article 32 (1724)
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Y
van Rihs a entrepris, il y a 
plus d’une année, d’adapter 
pour la scène Les Aventures 
de Huckleberry Finn d’après 

Mark Twain. Dans le cadre des Belles 
complications, il met en scène la pre-
mière partie de ce roman, avant d’en 
créer la seconde la saison prochaine.

Quels éléments de votre 
biographie seraient utiles pour 
comprendre la mise en scène des 
Aventures de Huckleberry Finn ?

Je ne cherche pas particulièrement à 
raconter ma propre histoire dans ce 
travail. L’intérêt pour moi de ce roman 
réside dans le fait qu’il constitue une 
épopée qui se joue en réalité en tout 
un chacun. Le projet trouve certes sa 
source dans une intuition et des sen-
timents très personnels de mon côté, 
mais dès les premières phases de sa 
réalisation, j’ai essayé surtout, avec les 
acteurs, de me mettre intensément à 
l’écoute des mots ici en jeu, pour perce-
voir ce qu’ils nous renvoient de l’inquié-
tude fondamentale de notre temps. Le 
récit, naviguant sur le fil entre l’enfance 
et l’âge adulte, s’enracine dans un ima-
ginaire qui nous touche de façon très 
intime, parce que nous connaissons 
tous d’une manière ou d’une autre le 
trouble de cette transition paradoxale. 
Mais au-delà des expériences privées 
que chacun peut associer à la situation 
du texte, c’est avant tout de la trans-

les domaines de notre réalité d’au-
jourd’hui.

Twain donne la parole à un 
enfant, ce qui fait aussi le charme 
du roman. En quoi cela illustre-t-
il cette recherche d’identité ?

En cela justement que ce n’est pas sim-
plement un enfant. L’auteur a le génie 
de n’indiquer à aucun moment l’âge du 
narrateur, même si on peut déduire, 
d’après certaines notes annexes, qu’il 
aurait 13 ou 14 ans. Ce qui est intéres-
sant, c’est qu’il s’agit d’un individu qui 
flotte de façon incertaine entre l’enfance 
et l’âge adulte. Il n’est ni un enfant ni 
un adulte, ou les deux à la fois, ou l’un 
puis l’autre. Parfois il s’exprime comme 
le plus parvenu des notables, parfois il 
parle comme un gamin de quatre ans. 
Son camarade Tom Sawyer, lui, a choisi 
de se fixer définitivement dans l’enfance 
et de ne pas participer au monde des 
adultes. A l’inverse de cette optique no 
future, Huckleberry est une figure de 
l’inquiétude et de l’entre-deux, navi-
guant en permanence entre deux âges, 
mais aussi entre la vie et la mort, entre 
la connaissance et l’ignorance, entre la 
liberté et l’esclavage. A travers lui, c’est 
l’histoire fragile d’une conscience qui 
cherche ses repères, dans laquelle cha-
cun peut se reconnaître.

Vous êtes venu l’année passée 
présenter au TPR Cinq jours en 

formation du monde et du destin de 
l’humanité dont il est question. Notre 
humanité est ici férocement prise à par-
tie en tant que collectivité, et le théâtre 
est justement ce lieu à part où l’on se 
demande ce que l’on fait ensemble au 
monde aujourd’hui, question à la fois 
intime, métaphysique et profondément 
politique.

Les Aventures de Huckleberry 
Finn mettent en présence un 
jeune homme et un esclave, 
tous deux en fuite. Dans quelle 
mesure, la situation du moment 
vous influence-t-elle dans votre 
mise en scène ?

Ancré dans la boue américaine du 
XIXème siècle, c’est-à-dire dans le 
contexte d’une jeune nation en cours de 
«civilisation», le roman s’engage dans 
une analyse impitoyable des fondements 
mêmes de nos sociétés occidentales, si 
bien que les liens avec l’actualité sur-
gissent d’eux-mêmes instantanément, à 
la source, sans qu’on ait particulière-
ment besoin de les forcer. La démarche 
de l’auteur part d’une sorte d’exaspéra-
tion devant le fait que notre intégrité, en 
tant qu’individu et en tant que citoyen, 
est absorbée dans une mécanique de 
hiérarchisation sociale totalement sté-
réotypée, fondée sur la peur et le besoin 
de contrôle. 

Les premières pages du récit font un 

mars de l’auteur japonais Toshiki 
Okada. Dans quelle mesure 
Les Aventures de Huckleberry 
prolongent-elles cette mise en 
scène ?

Pour moi, c’est en quelque sorte la 
même histoire. Au début de Cinq jours 
en mars, un acteur s’avance vers les 
spectateurs et se demande: « Non mais 
qu’est-ce que je fous ici ? » Et c’est en 
substance la même question que se 
pose devant nous Huckleberry Finn 
dès ses premiers mots. Qu’est-ce qu’on 
fait au monde ? Quel est le sens de 

état des lieux si radical, que le jeune hé-
ros, un vagabond qu’on cherche à mettre 
aux normes, à éduquer et à posséder, 
ne va trouver d’autre voie, pour échap-
per à cette pression généralisée, que de 
mettre en scène sa propre mort. Et de se 
jeter dans les hasards du Mississippi. 
Cet arrachement le soulage d’abord, 
mais bien vite le sentiment de liberté 
fait place à l’évidence du néant de son 
identité. Il n’est plus personne et il n’est 
plus nulle part. Jusqu’au moment où 
surgit sur sa route un esclave lui-même 
en fuite, et avec lequel il va devoir par-
tager ses aventures. Véritable défi à 
sa conscience qui nage en plein vide, 
cette rencontre le plonge dans un flot 
de contradictions. S’agit-il pour lui de 
dénoncer ce «nègre» hors-la-loi et d’ac-
céder ainsi au rang d’être respectable 
selon les standards en vigueur, ou alors 
de reconnaître en l’autre l’image de son 
propre esclavage, et de s’allier avec lui 
pour découvrir un langage différent et 
une autre façon de faire connaissance ? 

Et jusqu’au bout de l’histoire, qui 
s’avère sans fin, Huck oscillera de façon 
terriblement comique entre, d’un côté, 
une tendance capitaliste naturelle, qui 
lui donne un statut clair, une grille de 
lecture stable et le sentiment ainsi de 
posséder le monde, et de l’autre une 
petite voix fragile en lui, qui lui indique 
un chemin plus complexe de relation à 
l’autre et d’être au monde. Il me semble 
que ces alternatives s’appliquent à tous 

l’Histoire? De quoi va-t-on se parler 
ce soir? À partir de ces questions ini-
tiales se formulent toutes sortes d’hypo-
thèses et de tentatives, mais aucune ne 
s’avère définitivement satisfaisante. Et 
c’est comme si la représentation était 
à recommencer chaque fois. Comme 
les personnages de Cinq jours en mars, 
Huck se jette à l’eau sans plan préé-
tabli, dans une langue orale directe 
qui s’éprouve au présent et à l’envers 
de toutes les normes de la culture en 
vogue. C’est pourquoi ce roman fon-
dateur de la littérature américaine, 
c’est-à-dire le premier à oser la langue 

Yvan Rihs
metteur en scène des Aventures de Huckleberry Finn

l’entretien

par Leyla Kizildag et Michel Nicolet

Le roman, accusé de grossièreté et d’immoralisme à sa parution, est aujourd’hui 

régulièrement interdit de lecture et d’étude dans les écoles et les bibliothèques

à travers le pays [États-Unis] pour cause de racisme.

Philippe Jaworski, in Mark Twain, Œuvres, Gallimard, La Pléiade, 2015
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américaine parlée, nous semble parti-
culièrement attrayant pour le théâtre - 
qui est le lieu même de l’adresse directe 
on the road. C’est à la fois dérangeant 
et extrêmement ludique parce que cette 
approche par le doute nous réveille et 
nous revigore en nous débarrassant 
joyeusement des réponses toutes faites. 
Au théâtre, on ne raconte pas une his-
toire, on essaye de la raconter.

La musique est-elle fondamentale 
pour votre mise en scène ?

La musique est un élément premier 
dans mon approche du théâtre. Pour 
moi, tout commence par la musique, 
en fait. Déjà, un texte me plaît d’abord 
pour ses qualités musicales, comme 
pour ses qualités physiques. La mu-
sique ne m’intéresse pas comme décor 
ou comme un agrément esthétique pla-
qué sur le texte ou la situation, mais 
en tant qu’elle fait partie intégrante du 
jeu, et interprétée en direct. Tous les 
acteurs participent à ce travail d’orches-
tration, d’une façon ou d’une autre. Le 
travail musical implique pour moi une 
même exigence que la partition verbale: 
on défie nos compétences pour cher-
cher des combinaisons et des nuances 
échappant à nos premiers réf lexes 
d’écoute et de jugement.

Parlez-nous de votre implication 
par rapport aux Belles 
complications ?

L’intérêt du projet consiste tout sim-
plement à nous poser les questions de 
base du théâtre. Dès nos premières 
rencontres avec Anne Bisang et Sandra 
Amodio, on s’est demandé pourquoi au 
fond on faisait ça, du théâtre… Pour 
échapper à quoi ? Pour chercher quoi ? 
Et on s’est amusé à tout remettre à 
plat. Pas seulement dans la théorie, 
mais dans la perspective d’une expé-
rience qui remue nos habitudes et nous 
ramène à l’essentiel. Et il s’est trouvé 
qu’on avait tous les trois des intérêts 
pour des auteurs et des figures qui 

cherchent justement à aller voir ailleurs 
et à s’éprouver autrement, en déplace-
ment. C’est ainsi que se sont dégagés 
trois projets très personnels et en même 
temps très complices. Depuis, les ac-
teurs ont pris le relais de ces préoccu-
pations et, étant au centre du processus, 
ce sont eux qui font l’expérience la plus 
complète de ces propositions de voyage, 
où il est toujours totalement question 
d’autonomie, et toujours totalement 
question de vivre ensemble.

2011
Le Dragon d’Evgueni Schwartz

2012
Contre le progrès, l’amour, la 
démocratie d’Esteve Soler (Théâtre du 
Grütli)

2013
Cinq jours en mars, de Toshiki Okada 
(Théâtre du Grütli), spectacle présenté 
au TPR en décembre 2014

Il a également travaillé en tant que 
dramaturge et traducteur pour Woyzeck, 
mis en scène par Andrea Novikov 
(2009).

Depuis plus de 10 ans, il enseigne 
au Conservatoire de Genève (classes 
pré-professionnelles d’art dramatique) : 
dramaturgie, interprétation, stages 
et ateliers pour adolescents (création 
d’une vingtaine de spectacles dans ce 
cadre dont The Rime of the ancient 
mariner d’après Coleridge et Le Suicidé 
de Nicolaï Erdman ).

Dès 2014, il dispense un enseignement 
aux classes pré-professionnelles du 
TPR.

YVAN RIHS

Biographie

1972 
naissance à Genève

1999 
obtient le prix Hentsch de littérature 
française pour son mémoire de diplôme 
sur Armand Gatti

2001
Purgatory quartet, opéra de Xavier 
Dayer d’après W.B. Yeats

2004
Express partout, avec la compagnie 
haïtienne Zepon

2005-2009 
tournée romande et internationale de 
Le Relais de Patrick Mohr

2006 
L’Inquiétude de Valère Novarina

2007
L’Opérette imaginaire de Valère 
Novarina

2008
Great Expectations d’après Charles 
Dickens

2009
Le Dragon Maquette, d’après Evgueni 
Schwartz (résidence au Théâtre de 
Carouge)

Les Aventures de Huckleberry Finn – Part one
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« Quiconque tentera de trouver un objet à ce récit sera poursuivi ; quiconque 

tentera d’y trouver une morale sera banni ; quiconque tentera d’y trouver

une intrigue sera passé par les armes. »

Mark Twain, Aventures de Huckleberry Finn

Gallimard, La Pléiade, 2015
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nier et conformiste, franchise naturelle 
et duplicité de la « bonne société » ; 
dans le roman, l’authenticité de Huck le 
pousse à fuir avec Jim sur leur radeau 
mais ils rencontrent partout la cupidité, 
d’un faux roi par exemple, ou l’hypo-
crisie de villageois bienséants mais 
esclavagistes. Et même, pour protéger 
cette authenticité, Huck doit lui-même 
s’initier à la duplicité, devenir le valet 
anglais du faux-roi, changeant souvent 

de nom – et de sexe – pour protéger 
son identité. À la fin du roman il y a 
deux Tom, deux Jim - l’un libre, l’autre 
esclave - et un Huck présumé mort, à 
la place de son père. Il y a, d’ailleurs, 
beaucoup de morts dans cette histoire 
pour jeunes lecteurs.

Dans Les Aventures de Huckleberry 
Finn, on meurt, on ressurgit à la vie, 
nouvelle, avec un nouveau nom. On 
connaît ce genre de voyage à La Chaux-
de-Fonds, avec les départs célèbres 
de Jeanneret/Le Corbusier et Sauser/
Cendrars (Chevrolet partit, lui, aux 

États-Unis en gardant son nom, mais 
pour se le faire enlever par General 
Motors). Comme Huck, Cendrars quitte 
volontiers famille et société. Et alors 
que Twain y revient constamment par 
le biais de son œuvre, Cendrars oublie 
la Suisse. Partir, cela peut représenter 
beaucoup de choix : quitter et arriver, 
fuir ou rencontrer, disparaître ou décou-
vrir, se perdre ou se renouveler. Quand 
Cendrars a traversé les frontières géo-

graphiques et civiles, il a entamé une 
mue que le retour en Suisse pour se 
marier, en 1949 à l’âge de 63 ans, ne 
bouleverse pas : Frédéric Sauser n’est 
pas « lui » et il a assumé pleinement son 
pseudonyme. Son nom, de braises et de 
cendres, est également double, mais 
dans une logique de succession, mourir 
puis renaître, et pas simultanée comme 
chez Twain. Curieusement, Cendrars 
aussi trouve son pseudonyme sur l’eau, 
en quittant New York où il était arrivé 
en 1911 après un passage houleux sur 
l’Atlantique, l’année qui suivit les funé-
railles de Twain dans la même ville.	 > 

Voyages de Pseudonymes
par Jay Bochner

Mark Twain provient d’un terme de marine utilisé 

pour signaler au capitaine qu’il y a bien deux 

brasses de profondeur d’eau

Yvan Rihs, Pierre Omer, Wissam Arbache et Camille Mermet
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« Le droit de l’esclavage est nul, non seulement parce qu’il est illégitime,

mais parce qu’il est absurde et ne signifie rien.

Ces mots, esclavage et droit, sont contradictoires. »

Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social

éd. De l’imprimerie d’Amable Le Roy, 1792, p.19

I
l y a un rapport direct et profond 
entre le nom que prit Samuel 
Clemens comme écrivain et le 
voyage qu’il fit faire à son plus 

célèbre héros Huckleberry Finn. Quand 
ce personnage innocent mais frondeur 
descend le grand Mississippi, il suit le 
parcours de jeunesse de son créateur 
accomplissant, vers l’âge de 23 ans, son 
rêve de devenir pilote sur cette route 
primordiale qui, tout en coupant le pays 
en deux de l’Est à l’Ouest, reliait le 
Nord industriel au Sud agraire et cruel-
lement esclavagiste. 

L’expérience de pilote n’a pas seulement 
fourni la toile de fond réelle des aven-
tures de « Huck », elle a aussi offert un 
nom nouveau à l’écrivain qui choisit de 
se renommer « Mark Twain ». Ce pseu-
donyme reprend un terme de marine 
utilisé pour signaler au capitaine qu’il y 
a bien deux brasses de profondeur d’eau 
pour permettre au bateau à fond plat de 
passer sans accrocs (le mot « twain » est 
un archaïsme signifiant « deux »). La 
vie de l’écrivain est ainsi fixée sous le 
signe d’une permission de passer sur une 
rivière tellement envasée qu’elle chan-
geait constamment de cours navigable, 
alors que l’homme Clemens continuait à 
exister hors des mots de la fiction. 

Ce curieux pseudonyme, signalant sa 
dualité, se traduit, tant chez Twain que 
dans son œuvre, par un jeu de doubles 
entre bourgeois et anti-bourgeois, pion-
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Femme non-rééducable

	 Comment rendre hommage au courage et à l’engagement de la journaliste russe Anna Politkovskaïa si 

ce n’est en lui redonnant voix ? Sur la base des interviews et des documents qu’elle avait recueillis sur place en 2006, Stefano 

Massini rend compte d’un parcours intègre et courageux. Partager la vie des habitants, témoigner, raconter les faits, dénoncer 

les exactions commises par les deux parties - attentats, prises d’otages, tortures, assassinats, viols, corruption - continuer 

malgré la fatigue, les intimidations, l’indifférence d’une partie de l’opinion jusqu’à cette fin sordide, un assassinat politique 

dont les vrais responsables n’ont pas été désignés à ce jour. CN

à l’affiche

« Le monde ne sera guère attentif à nos paroles, il ne s’en souviendra pas 

longtemps, mais il ne pourra jamais oublier ce que les hommes firent.

C’est à nous les vivants de nous vouer à l’œuvre inachevée que d’autres

ont si noblement entreprise. »

Abraham Lincoln, Discours à Gettysburg, 19 novembre 1863

Homme d’État américain (1809-1865) 16ème président des États-Unis (1861-1865), 

Abraham Lincoln mena l’Union à la victoire lors de la guerre de Sécession

et abolit l’esclavage.

Avec le roman L’Or (1925), Cendrars 
écrit l’histoire du fugueur suisse 
Auguste Suter qui voyage en 1840 
jusqu’en Californie pour tenter sa 
chance, mais est défait par la ruée vers 
l’or en 1848 (Clemens aussi se fera 
mineur, au Nevada en 1861, sans suc-
cès). Avec ce destin tragique, Cendrars 
sape le mythe américain de l’homme 
qui trouverait sa fortune dans l’Ouest, 
un Ouest fuyant et fantasmagorique, 
évoqué par Huck pour terminer « son » 
roman; il va ficher le camp pour le 
« ���������������������������������������territoire����������������������������� »���������������������������, dit-il, pays inconnu pro-
metteur de liberté. Sous couvert du nom 
Suter, le suisse Cendrars se fait améri-
cain. Il réitère le rêve de Huck, le projet 
américain de partir pour se recréer.

La Prose du Transsibérien… est sans 
doute le plus grand poème de voyage de 
Cendrars, voyage d’un ado raconté à la 
première personne, tout comme Huck 
Finn. C’est un voyage infernal s’éta-
lant sur près de 10.000 km d’ouest en 
est, de Moscou à l’Extrême-Orient. Le 
voyage de Huck, du nord au sud, n’est 
pas ferroviaire mais fluvial ; le glisse-
ment sur l’eau propose un voyage hors 
du temps où le garçon et l’homme Jim 
retrouvent la nature originelle, ada-
mique. Voyage au paradis disparu aus-
si, à l’époque de la rédaction du roman, 
car le commerce du fleuve a été enrayé 
tant par la guerre que par la dominance 
du train, la modernité transformatrice 
qui sous-tend le poème de Cendrars. 

Celui-ci fonde le nouveau mythe de la 
locomotive tandis que Twain posait le 
mythe d’une Amérique paradisiaque 
perdue. Pour l’un et l’autre écrivain, le 
refuge du voyage n’est pas à l’arrivée 
mais au sein même du voyage, dans le 
train, sur le radeau, selon les propos 
même de Huck : « Tu te sens merveil-
leusement libre et à ton aise sur un 
radeau. » 

Cendrars « sort du champ », a écrit 
la spécialiste Marie-Paule Berranger 
pour qualifier l’œuvre de cet « inclas-
sable ». Ce constat tient aussi pour 
l’écriture de Twain, car dès la première 
ligne de Huck Finn, l’écrivain déplace 
la langue : dans la bouche illettrée de 
Huck, elle traverse l’Atlantique et quitte 
l’anglais pour devenir américaine. Ce 
mouvement s’apprécie difficilement en 
traduction, mais Twain inaugure ici 
une révolution identitaire, américaine, 
et son invention de la langue de Huck, 
de Jim et des riverains sera reconnue, 
par Hemingway par exemple, comme la 

matrice de l’écriture américaine du XXe 
siècle. 

S’il est vrai que Cendrars se veut pro-
fondément cosmopolite, voyageant dans 
« le monde entier » pour en faire sa 
patrie, Twain reste profondément amé-
ricain et son livre donne un sens au 
destin du pays, du nord au sud pour 
passer à l’ouest. Moins grand que « le 
monde entier » de Cendrars, c’était tout 

de même un vaste territoire, à horizons 
tout aussi perdus, poussant infiniment 
à l’ouest : une terre des hommes qui se 
définissait par leurs départs.

Jay Bochner est professeur honoraire 
de littérature américaine à l’Université 
de Montréal et spécialiste de Blaise 
Cendrars.

dans Les Aventures de Huckleberry Finn,

on meurt, on ressurgit à la vie, nouvelle,

avec un nouveau nom

Anna Politkovskaïa
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Entre le prologue et un épilogue qui 
narre son assassinat par balles, dans 
l’ascenseur de son immeuble, le 7 oc-
tobre 2006, la matière théâtrale se di-
vise en 19 épisodes portant chacun un 
titre (l’Embuscade, Tchétchénie, Fagot 
humain…), 19 chants, dirais-je. Car 
leur disposition sur la page tient du 
poème avec de multiples retours à la 
ligne et si la langue de Massini est pro-
saïque, voire sèche, un rythme s’en dé-
gage, notamment grâce à de fréquentes 
répétitions.

Chacun de ces fragments a son propre 
sujet et son propre dispositif : évoca-

tion à la première personne, dialogue, 
échange de correspondance, récit im-
personnel. L’ensemble n’en tisse pas 
moins une trame, Dans un premier 
temps nous nous heurtons aux vio-
lences de la guerre de Tchétchénie, 
banales comme le sont les difficultés 
quotidiennes auxquelles est confrontée 
Anna (manque d’eau, d’électricité, de 
nourriture, couvre-feu, sommeil per-

turbé par les explosions). Nous décou-
vrons l’hôpital où elle a enquêté, le 
tout jeune premier ministre tchétchène, 
Ramzan Kadyrov qu’elle a interviewé. 
Et qui s’est indigné : « De quel droit a-

t-elle publié mes réponses telles que 
je les ai données? » On nous montre 
les atrocités commises par l’armée 
russe, les menaces puis les violences 
dont elle est l’objet et les grossières 
attaques anonymes contre lesquelles 
elle lutte à découvert. Après un inter-
mède à Moscou où la télévision présente 
comme « une histoire vraie » (asser-
tion martelée), une fiction sirupeuse 

opposant un gentil Russe à un méchant 
Tchétchène, Le sang et la neige, le mo-
ment le plus lyrique de la pièce, nous 
plonge dans l’horreur du terrorisme. 
Anna Politkovskaïa endosse alors un 
rôle d’intermédiaire, elle est celle qui 
peut parler aux combattants tchétchènes 
lors de la prise d’otages du théâtre de 
la Doubrovska, elle est à Beslan, en 
Ossétie où l’armée a libéré par la force 
l’école tuant plus de 300 personnes dont 
de nombreux écoliers retenus par les 
terroristes. Là, une simple liste de pré-
noms, de noms et d’âges secoue plus 
que n’importe quels mots. La mort se 
rapproche d’Anna. On en veut à sa vie, 
on tente de l’empoisonner. On la sent 
plus tourmentée, elle se dit « fatiguée », 
d’une lassitude morale devant l’épaisseur 
du mal, devant les accusations de men-
songe, elle qui a toujours refusé la pro-
pagande, elle qui a toujours parlé vrai.

Cette fragmentation est à l’image des 
sources mêmes de l’auteur, les ar-
ticles de la journaliste dans la Novaïa 

mémorandum doit être compris

à la fois comme mémento civil

et comme réflexion sur la mémoire

son but était d’écrire contre l’oubli

programmé par le régime

S
i j’écris cela, ne croyez pas, 
mes chers concitoyens, que ce 
soit pour vous attendrir, vous 
qui, le cœur endurci, avalez 

votre petit déjeuner en regardant les 
informations télévisées sur le Caucase 
(soigneusement embellies et lissées 
pour que vous ne vous étrangliez pas). 
Ces notes sont indispensables comme 
témoignage pour le futur. Pour qu’on 
n’oublie pas les victimes innocentes 
de la nouvelle guerre tchétchène. Voilà 
pourquoi je donne une profusion de 
détails permettant d’identifier ceux 
dont je rapporte les tragédies. (Anna 
Politkovskaïa, Voyage en enfer)

Femme non-rééducable. Le titre renvoie 
à un document écrit pour le Kremlin 
par Vladislav Sourkov, membre du 
bureau de la Présidence, qui divise les 
« ennemis de l’État » en « ceux que l’on 
peut ramener à la raison et les incor-
rigibles », ceux avec lesquels il n’est 
pas possible de dialoguer, et affirme 
la nécessité pour l’État d’ « éradiquer 
de son territoire ces sujets non-réédu-

cables. » La condamnation officielle 
est ainsi inscrite dans l’intitulé même 
et explicité dans le prologue. La pièce, 
telle une tragédie classique, ne pourra 
mener qu’à la mort –annoncée, connue 
d’avance - de l’héroïne. Antigone, aux 
yeux de Créon, était non-rééducable. 
Mais, comme la figure d’Antigone, le 
titre claque aussi comme l’étendard 
d’une rébellion. Il y a quelque chose de 
glaçant dans l’association entre un nom 
chargé d’affect et appelant une person-
nification (il s’agit d’une « femme » et 
non plus d’un « sujet », terme marquant 
la subordination) et un jugement sans 
appel qui s’appliquerait à un membre 

malade, à un déviant ou un criminel. 
Quelque chose de cassant, mais aussi 
de jouissif. « Non-rééducable » ? - Tant 
mieux, se dit une part de nous, méfiante 
à l’idée de correction, de dressage, de 
récupération par un système que véhi-
cule l’adjectif.

Anna Politkovskaïa s’est dressée contre 
le pouvoir aveugle (ou aveuglant ?) 

parce qu’elle voyait. Elle n’a écrit que 
sur ce qu’elle a vu. Elle n’a fait que té-
moigner. Un des thèmes majeurs de la 
pièce réside dans cette vérité qu’elle n’a 
cessé de traquer contre les mensonges 
de l’armée, des autorités et d’une infor-
mation complaisante ou manipulée. Une 
vérité qui est celle des êtres qu’elle a 
rencontrés, qui lui ont parlé. Dans ses 
chroniques, elle ne cesse de nommer 
les individus qu’elle a interrogés, les 
bourreaux parfois, mais surtout leurs 
innombrables victimes. Son but était 
d’écrire contre l’oubli – et il ne s’agit 
pas ici d’un slogan –, un oubli program-
mé par le régime. Le sous-titre de la 
pièce, Mémorandum théâtral sur Anna 
Politkovskaïa, nous enjoint littéralement 
à nous souvenir. D’Anna Politkovskaïa, 
bien sûr, de son action, de ce qu’elle 
a osé. Néanmoins, dans sa préface, 
Stefano Massini se refuse d’avoir écrit 
un « hommage-épitaphe », consensuel et 
facile, d’avoir procédé à une « béatifica-
tion laïque ». Pour lui, « mémorandum » 
doit être compris « à la fois comme 
mémento civil et comme réflexion sur 
la mémoire ». La journaliste est d’abord 
une présence constante dans une série 
d’événements historiques, dont elle a 
souvent témoigné la première, dont elle 
a écouté les protagonistes, dont elle a 
dénoncé les coupables. Ce « mémoran-
dum », elle n’en est pas tant la destina-
trice que l’actrice. 

par Annie Junod

Anna Politkovskaïa, Femme non-rééducable

« La liberté de tout dire n’a d’ennemis 

que ceux qui veulent se réserver la 

liberté de tout faire. Quand il est 

permis de tout dire, la vérité parle 

d’elle-même et son triomphe est 

assuré. »

Jean-Paul Marat

« Soutenons la liberté de presse, c’est la base de toutes les libertés, c’est par là qu’on s’éclaire mutuellement. » 

Voltaire

Parler vrai
Une approche de la pièce
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Gazieta, et on retrouve dans cet agglo-
mérat, dans l’aspect composite du texte, 
la volonté de Massini de parler vrai, lui 
aussi, de ne pas nous mener dans « une 
traversée affabulatrice », mais de gar-
der leur pureté à ces « éclats de verre », 
ces « tessons du verre brisé Russie-
Tchétchénie » (Préface).

Si vous lisez les livres de Politkovskaïa, 
en particulier Tchétchénie, le déshon-
neur russe, d’où émanent plusieurs 
passages de la pièce, vous verrez que 
l’essentiel du travail de l’écrivain a été 
de resserrer le texte, de le rendre plus 
nerveux, de n’en conserver que l’essen-
tiel. Il évoque lui-même un style « au 
rasoir. » Mais rien n’est inventé, vous 
retrouverez même l’évocation de la chair 
brûlée du poulet soviétique de la tante 
Véra…

Les derniers mots de la pièce sonnent 
comme un couperet : « Désolé, je ne sais 
pas qui est Anna Politkovskaïa », faux-
fuyant de l’« un des hommes les plus 
en vue de l’establishment » interrogé 
sur la mort de la journaliste. Écho à la 
circulaire de Sourkhov, autre homme 
en vue… Entre ces deux dénégations 
s’est déroulé le mémorandum théâtral. 
Et même si la phrase finale, odieuse 
d’hypocrisie, est négative, c’est le nom 
d’Anna Politkovskaïa qui continue à 
résonner à l’issue de la représentation.

L’auteur

Stefano Massini est né à Florence 
en 1975. Il est également metteur en 
scène. En 2015, il est nommé directeur 
artistique du Piccolo Teatro de Milan, 
succédant à Luca Ronconi , dont il a 
été l’assistant. Son œuvre théâtrale a 
été couronnée de nombreux prix. Seules 
deux de ses pièces ont été éditées en 
français, Femme non-rééducable et une 
saga consacrée aux Lehman Brothers, 
Chroniques de la chute. Dans les deux 
ouvrages, son travail se rapproche du 
documentaire.
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	 	 Bilan 2014 en chiffres de la liberté de la presse

		  dans le monde (Reporters sans frontières)

	 66	 journalistes tués (-7%)

	 119	 journaliste enlevés (+37%)

	 178	 journalistes en prison (=)

	 139	 journalistes exilés (+106%)

	 853	 journalistes arrêtés (+3%)

	1846	 journalistes agressés ou menacés (-15%)

« Les ennemis de l’État se divisent en deux catégories : ceux que l’on peut

ramener à la raison et les incorrigibles. Avec ces derniers il est impossible de 

dialoguer, ce qui les rend non rééducables. Il est nécessaire que l’État s’emploie à 

éradiquer ces sujets non rééducables. »

Stefano Massini

citation tirée du Mémorandum

« De retour à Moscou j’ai été frappée par une conversation que j’ai eue avec un 

homme fin et cultivé. Je lui racontai par le menu les histoires d’Angela et d’Islam 

[deux enfants tchétchènes], et il m’écouta poliment. Puis il me demanda : « Quel 

intérêt y a-t-il à écrire tout cela ? On ne peut aider tout le monde, ma chère. La 

guerre dure depuis bien trop longtemps. Tout le monde en a marre. Tu es en retard 

sur notre époque ».

Avait-il vraiment raison ? »

Anna Politkovskaïa, Qu’ai-je fait ? Buchet Chastel, Paris 2008

« Il ne s’agit pas tant d’un hommage 

que de maintenir vive la flamme de la 

révolte et d’empêcher que le silence 

parachève la tâche des assassins. »

Stefano Massini

citation tirée du Mémorandum

« À l’adolescence, Anna a développé des qualités qui sont devenues le fondement 

même de sa personnalité : elle ne supportait pas – et c’était viscéral – l’injustice, 

elle ne reconnaissait d’autorité absolue à qui que ce soit, elle disait toujours la véri-

té en face, sans réfléchir aux conséquences. »

Elena Morosova, amie d’enfance 

Anna Politkovskaïa, Qu’ai-je fait ? Buchet Chastel, Paris 2008
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Comment t’est venue l’envie de 
monter Femme non-rééducable ?

Femme non-rééducable s’est jeté sur 
moi : dans un bistrot à Bruxelles, 
quelqu’un avait laissé traîner un jour-
nal. Dans les pages culturelles, un 
entrefilet parlait de la pièce de Massini 
qui avait été montée en Belgique. J’ai 
commandé le texte et ça a été le coup 
de poing intégral. J’ai d’abord songé à 
en faire un film, mais il est trop dange-
reux de tourner en Tchétchénie, comme 
je l’aurais voulu. Par ailleurs, Massini 
avait déjà réalisé une adaptation ciné-
matographique de sa pièce. Je souhai-

tais depuis longtemps travailler avec 
Dominique Bourquin, que je connais 
de très longue date et qui avait mis en 
scène le seul texte que j’ai écrit pour le 
théâtre, Tache: [ta∫] n.f., mais je n’avais 
pas de rôle pour elle jusqu’ici.

Tu entretiens des liens 
particuliers avec la Russie…

Des liens très intenses qui remontent 
au moins aux années 90. Pour mettre 
une corde de plus à mon arc, j’ai appris 
par cœur la méthode Assimil de russe, 
puis j’ai pris des cours avec un étudiant 
russe. J’ai fait un séjour chez son frère à 
Moscou, suivi de bien d’autres. M’étant 
convertie à l’orthodoxie, je suis deve-
nue la marraine de sa compagne, Léna, 
sur qui j’ai fait dernièrement toute une 
émission dans Détours. J’ai été assis-
tante de réalisation au Tadjikistan. Mon 
premier court-métrage, Le jour du bain, 

a été tourné en russe en Ukraine, j’ai 
écrit un roman Douchinka qui se passe 
dans l’ex-empire russe. Femme non-
rééducable était un peu la pièce man-
quante du puzzle.

Quelle différence y a-t-il entre 
une mise en scène de théâtre et le 
travail cinématographique ?

Je ne le sais pas encore! Pour l’ins-
tant, j’ai fait essentiellement un travail 
de production, trouvé de l’argent; ça 
c’est pareil… J’ai la chance d’avoir en 
Dominique Bourquin un professeur 
de théâtre privé : dans nos séances de 
lecture, je suis impressionnée par son 
expérience, ses 33 ans de métier, sa 
lucidité, son refus de toute concession. 
Elle éclaire mes propositions.

Au cinéma, on tourne dans le désordre. 
Au théâtre, je suis frappée par la linéa-
rité et donc la nécessité de toujours an-
ticiper, et bien sûr par l’espace restreint 
de la scène. 

Peux-tu donner quelques lignes 
essentielles de ta vision du texte? 
Qu’en est-il en particulier de 
l’identification ou non de la 
comédienne avec le personnage 
ou les personnages?

Nous collerons au texte. Les intentions 
de Massini sont très claires. Les pas-
sages où Anna parle sont nettement dis-
tincts de ceux qui sont vus à distance 
ou de ceux où s’exprime un autre per-
sonnage. C’est la force de la pièce. Elle 
oblige le spectateur à rester souple dans 
ses jugements. Murielle Perrier, qui 
l’a jouée à Paris, dit qu’elle demande 
le respect d’une neutralité. C’est dans 
cette perspective que nous aborderons 
le texte.

Dominique de Rivaz
metteure en scène de Femme non-rééducable

l’entretien

par Annie Junod

DOMINIQUE DE RIVAZ

Biographie

N
ée à Zürich en 1953, 
Dominique de Rivaz est 
une cinéaste, écrivaine 
et photographe d’origine 

valaisanne et italienne. Elle vit 
actuellement à Berlin.

Après des études de littérature, 
d’histoire et de philologie à l’université 
de Fribourg, elle obtient une licence ès 
lettres en 1981. Elle débute très tôt une 
carrière de cinéaste, puisque durant ses 
études, en 1978 déjà, elle participe à 
La Course autour du monde et réalise 
une trentaine de petits reportages en 
super 8. Un court-métrage, Aelia, suit 
en 1985, puis un documentaire sur 
l’écrivain Georges Borgeaud en 1993. 
Son premier long-métrage, Mein Name 
ist Bach, reçoit le Prix du cinéma suisse 
2004 de la meilleure fiction à Soleure. 
Le deuxième, Luftbusiness, décrit trois 
particuliers qui mettent en vente sur 
internet l’un son enfance, l’autre sa 
vieillesse et le dernier son âme. 

Parallèlement, elle s’essaie au théâtre 
et à la littérature. Elle publie en 2002 
sa première pièce : Tache : [ta]n.f. et en 
2008, son premier roman Douchinka 
(petite âme), qui reçoit le Prix 
Découverte de la Fondation Schiller.
GO

Filmographie

1985	 Aélia, court-métrage

1993	 Georges Borgeaud ou les  
	 bonheurs de l’écriture

1994	 Le Jour du Bain 

1997	 Balade fribourgeoise		
	 coréalisation avec J. Veuve

2002	 Mon père est un lion		
	 coréalisation avec Lionel Baier

2004	 Mein Name ist Bach 

2005	 Chère Jacqueline, Hommage à  
	 une grande Dame du Cinéma

2009	 Luftbusiness

2012	 Claude Goretta

2013	 Élégie pour un phare

Bibliographie

2002	 Tache : N.F.
	 éd. L’Age d’Homme, Lausanne
	 et Société suisse des auteurs

2003	 La griffure : seize éclairages
	 sur un fait divers,
	 éd. G d’encre, Le Locle 

2008	 Douchinka 
	 éd. de l’Aire, Vevey

2009	 Le Chemin du Mur
	 éd. Noir sur Blanc, Paris Lausanne 

2011	 La Poussette
	 éd. Buchet-Chastel, Paris

2012	 Rose Envy
	 éd. Zoé, Genève

2013	 Les Hommes de sable de Choïna
	 éd. Noir sur Blanc, Paris Lausanne 

2014	 Jeux
	 éd. Zoé, Genève

Femme non-rééducable s’est jeté sur moi

dans un bistrot à Bruxelles
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Comment est né le projet ? 
Quelles ont été tes motivations à 
créer le rôle ?

Le projet est celui de Dominique de 
Rivaz qui m’a fait découvrir le texte 
de Massini. J’ai accepté sa proposition 
pour des raisons multiples : d’abord le 
plaisir de jouer - un monologue, c’est 
toujours un défi stimulant -, ensuite 
celui de travailler avec Dominique de 
Rivaz dont j’aime le travail cinémato-
graphique et qui de plus est une amie, 
et surtout le plaisir de pouvoir rendre 
hommage à une vraie héroïne de ce 
monde.

Que savais-tu d’Anna 
Politkovskaïa avant la lecture de 
la pièce ?

Je connaissais un peu son histoire. Je 
l’ai vue de son vivant à la télévision, 
ai vu des reportages au moment de sa 
mort. Son courage et son intelligence 
m’avaient déjà impressionnée.

De quelle manière abordes-
tu ce personnage fort ? Ton 
interprétation tend-elle vers une 
identification au rôle ou vise-t-
elle, au contraire, une forme de 
distanciation ?

Contrairement au premier sentiment 
qu’on peut avoir, ce n’est pas un mono-
logue d’Anna Politkovskaïa. Ce n’est pas 

uniquement sa parole que j’ai à dire 
(parfois oui, parfois non). La parole est 
multiple. Le travail avec la metteuse en 
scène consistera à me faire trouver la 
bonne distance entre le récit et l’incar-
nation.

La matière de la pièce n’est 
en effet pas homogène et 
apparaissent d’autres personnages 
qu’Anna. Comment leur donner 
vie ?

Ce n’est pas un texte théâtral ordinaire, 
en particulier parce qu’il y a beau-
coup de récits. Et parfois, il me faudra 

incarner d’autres personnages, faire 
naître du monologue des dialogues, par 
exemple.

Comment ressens-tu la langue de 
Massini ? Quelles difficultés- et 
peut-être quel bonheur – crée 
pour l’interprète cette prose 
scandée, ce découpage particulier 
des phrases ?

C’est une langue à la fois simple, très 
orale, avec de nombreux changements 
de sujet, et particulière. Une écriture au 
rasoir, parfois comme maladroite, déga-
geant une sorte de poésie rude. 

Tu seras seule en scène, ce n’est 
pas la première fois. Aimes-tu ce 
type de défi ?

J’éprouve à la fois de la joie et une 
grande peur. J’aime sentir la présence 
des autres ; dans un monologue, on est 
seul avec sa mémoire. De plus, ici, je 
dois rendre compte d’une multitude : il 
y a beaucoup de personnages derrière 

moi. Mais pour l’ego, c’est plutôt grati-
fiant !

Est-il encore nécessaire de parler 
de la Tchétchénie ?

Comme il est nécessaire de parler de 
tout, de tous les conflits oubliés, du 
courage… Le président tchétchène est 
toujours Ramzan Kadyrov….

Dominique Bourquin
comédienne

l’entretien

par Annie Junod

DOMINIQUE BOURQUIN

Biographie

N
ée à Neuchâtel en 1950, 
Dominique Bourquin est 
une metteure en scène 
d’origine suisse et italienne. 

Elle vit actuellement à La Chaux-de-
Fonds.

Licenciée ès Lettres de l’Université de 
Neuchâtel, elle poursuit sa formation 
dans le cadre du Totales Theater auprès 
de Yolanda Rodio au Kulturmühle de 
Lützelfluh, puis collabore pendant deux 
ans, en tant que dramaturge, avec le 
TPR, à l’époque où il dispose d’une 
troupe permanente. 

Après un stage au Japon chez le grand 
danseur de Butoh, Kazuo Ohno, elle 
fonde le Théâtre pour le moment de 
Berne, une troupe professionnelle, 
permanente, bilingue et itinérante.
Elle y assume la direction artistique et 
la plupart des mises en scène durant 
vingt ans. Les créations y alternent 
avec des adaptations de pièces du 
répertoire ou de textes littéraires 
comme le Graal Flibuste, Hamlet, A 
monsieur O, Amé, etc.

Également comédienne, elle joue dans 
tous les spectacles de cette troupe, qui 
fait de nombreuses tournées en Suisse 
et parfois à l’étranger. GO

Pour marquer la fin de la permanence 
du Théâtre pour le moment, elle écrit et 
réalise un long métrage réunissant tous 
ses comédiens proches et lointains :
Le silence d’Agnès. 

Sans oublier un tour de chant 
Changement d’adresse, avec une 
musique de C. Studer et des textes
de S. Blok.

En tant que comédienne

Savanah Bay
de M. Duras, mis en scène par 
Y. Becker avec la Cie Ymedia

Encore une fois si vous permettez
de M. Tremblay, mis en scène par
M. Matile avec la Cie Mandragore

Stabat Mater Furiosa et Paradis perdus, 
de J.-P. Siméon, mis en scène par
H. Kipfer avec la Cie Mezza Luna

En tant que metteure en scène

Le train du sud
avec la Cie Mezza Luna

Neige
de M. Fermine avec la Cie Surparoles

La Salle de Bain et Kyriadie
avec la Cie Tania de Paola

Mal de Terre
avec le Théâtre Z et la Cie Eustache

Le Lanceur de Dés
de M. Darwich avec la Cie Mezza Luna 

Poésie en Arrosoir, chaque année

une écriture au rasoir, parfois comme maladroite, 

dégageant une sorte de poésie rude
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pas de hasard. Quelques semaines au-
paravant, Anna avait publié un article 
décrivant les tortures horribles subies 
par les ennemis de Ramzan Kadyrov. 

Et on se souviendra de cette image 
lors de l’affaire « Nord-Ost » : Anna 
Politkovskaïa entre de pied ferme dans 
le théâtre où quelque 912 acteurs et 
spectateurs sont pris en otage par des 
terroristes tchétchènes, en plein centre 
de Moscou. Car c’est elle et elle seule-
ment que les preneurs d’otages avaient 
exigée comme médiatrice. Elle n’a pas 
pu empêcher l’issue tragique, les morts 
par empoisonnement après l’interven-
tion brutale des forces russes. Pas plus 
qu’à Beslan, autre tragédie cauca-
sienne, lors de la prise d’otage à l’école 
numéro 1. Elle n’était d’ailleurs jamais 
arrivée à Beslan et avait failli succom-
ber après avoir bu un thé empoisonné 
dans l’avion… 

Quand on relit les livres d’Anna Polit-
kovskaïa aujourd’hui, on est frappé par 
sa clairvoyance, par son impitoyable re-
gard sur ce qui se passe dans son pays, 
par ses analyses prémonitoires et mal-
heureusement toujours d’actualité. Sa 
disparition était tragique, tragique pour 
son pays qu’elle aimait. «C’est un coup 
contre toute la presse démocratique et 
indépendante. Un crime grave contre 
notre pays, contre nous tous», disait 
Mikhaïl Gorbatchev, le père de la glas-
nost. Parfois je me demande ce qu’Anna 

ANNA POLITKOVSKAÏA

Biographie

A
nna Politkovskaïa est née 
le 30 août 1958 à New 
York. Elle était fille de 
diplomates. Après des 

études de journalisme à Moscou, elle 
commence sa carrière au journal 
Izvestia. Elle est l’auteure de nombreux 
livres, notamment Douloureuse Russie, 
son dernier ouvrage.

Elle fut arrêtée quelques jours en 
février 2001 par les forces russes en 
Tchétchénie. Elle a été menacée de 
viol et de mort et elle craignait qu’on 
ne s’en prenne à ses enfants ; elle 
s’est alors réfugiée plusieurs mois en 
Autriche. Elle a été tuée par balles le 
7 octobre 2006, à l’âge de 48 ans. Les 
enquêteurs privilégient l’hypothèse 
selon laquelle sa mort est liée à ses 
activités professionnelles. Anna 
Politkovskaïa est la 21e journaliste 
assassinée en Russie depuis l’élection 
de Poutine en 2000.

Elle a été plusieurs fois primée pour 
ses enquêtes, notamment en 2002 
par le Pen Club International, et en 
2003 au Danemark où elle a reçu 
le prix de l’OSCE du journalisme et 
de la démocratie. En 2004, Anna 
Politkovskaïa a reçu le prix Olof Palme 
pour les droits de l’homme. 

Anna Politkovskaïa restera synonyme 
des années Poutine et des guerres de 
Tchétchénie. Elle aura sans relâche 
dénoncé les dérives du pouvoir russe. 
Elle restera connue pour sa couverture 
critique des campagnes de ce pouvoir 
en Tchétchénie. MN

Pour en savoir plus

Lettre à Anna (disponible en DVD)
Réalisation : Eric Bergkraut, 2008
Éditions Montparnasse, Paris 2012
(Le cinéaste a rencontré Anna 
Politkovskaïa en 2003–2004 ; on y voit 
sa famille, son rédacteur en chef et 
des éléments des enquêtes menées en 
Tchétchénie)

dirait aujourd’hui, alors qu’une propa-
gande indigne et éhontée submerge la 
Russie, emportant les derniers vestiges 
de la liberté d’information et d’expres-
sion. Ce qu’elle aurait fait lors du tour 
de passe-passe qui a replacé Vladimir 
Poutine au pouvoir et entraîné l’arres-
tation de centaines d’opposants, dont 
certains furent condamnés à de longues 
peines de prison. Ou encore l’exil de 
Garry Kasparov et de quelques autres 
résistants qui font le choix de sur-
vivre, les vexations incessantes contre 
l’opposant Alexey Navalny tout comme 
contre Mémorial, l’association fondée 
par Andreï Sakharov pour défendre 
les droits humains. Puis l’annexion 
de la Crimée, la guerre en Ukraine, la 
haine qui se répand dans la société, et 
qui culmine dans l’assassinat de Boris 
Nemtsov, à deux pas du Kremlin.

Thérèse Obrecht, journaliste, ancienne 
correspondante de la RTS en Russie 
et ancienne présidente de RSF Suisse 
(Reporters sans frontières) 

E
lle a été assassinée quelques 
mois avant la naissance de sa 
première petite-fille, appelée 
Anja, comme sa grand-mère. 

Elle avait promis à ses deux enfants 
qu’elle arrêterait le journalisme d’inves-
tigation une fois devenue grand-mère. 
Mais dans le même temps, elle se sen-
tait redevable aussi devant tous ces 
gens, tous ces Russes pour lesquels elle 
était devenue un ultime espoir. Un es-
poir de justice, d’humanité, de courage. 
Ils lui écrivaient à la rédaction de son 
journal Novaya Gazeta. Elle leur répon-
dait et, dans la mesure du possible, 
défendait leur cause face à l’arbitraire 
du pouvoir. 

Au fil de ses reportages en Russie 
et en Tchétchénie, Anna, cette belle 
femme dans la quarantaine, cette cita-
dine cultivée et intelligente, était deve-
nue l’ennemie personnelle de Vladimir 
Poutine. Un statut admirable, certes, 
car il en faut du courage pour tenir tête 
à un autocrate formé à l’école du KGB. 
Ce statut signifiait aussi qu’elle deve-
nait une non-personne dans son propre 
pays. Ses livres (sauf un) n’étaient 
publiés qu’à l’étranger, ses reportages 
étaient lus par une infime minorité qui 
avait accès à son journal, et elle-même 
était bannie des médias officiels depuis 
des années. Face aux menaces contre 
sa personne, elle s’était même exilée 
quelque temps à l’étranger où elle au-
rait pu rester et vivre tranquillement, 

d’autant qu’elle possédait un passeport 
américain. 

Mais elle est revenue en Russie et elle 
a continué son combat. Elle ne sup-
portait pas l’injustice, ni la manière 
dont son pays se comportait face aux 
petites gens ou dont était menée la 
prétendue « opération anti-terroriste » 
en Tchétchénie. Sans foi ni loi. Si 
elle avait observé la première guerre 
(1994/95) depuis Moscou, lorsqu’elle 
s’occupait de ses enfants en bas âge et 
écrivait des articles dans la rubrique 
société, la deuxième guerre, lancée 
par Poutine en 2000 l’a vue monter au 

créneau dès le début. Elle s’insurgeait 
contre le « besprediel », ce mot si russe 
qui décrit l’absence totale d’ordre, de 
respect, de règles. Elle voyait à quelle 
vitesse les libertés individuelles et les 
droits démocratiques étaient rognés, 
en Tchétchénie mais aussi en Russie. 
Elle s’insurgeait contre les mensonges 
des dirigeants, contre la corruption à 
tous les échelons de l’appareil d’État. 

En 2004, elle me disait: «Poutine me 
déteste parce que j’écris ce que j’ai vu 
et personne ne pourra dire que cela n’a 
pas eu lieu.»

Certains de ses reportages restent inou-
bliables. Un jour, elle s’est retrouvée à 
Tsenteroï, dans la forteresse de Ramzan 
Kadyrov, le jeune président béni par le 
Kremlin. « Ramzan n’a pas de cervelle 
et tout ce qu’il aime est la guerre, la 
terreur et le chaos », écrivait-elle alors, 
prédisant que son règne allait encoura-
ger inexorablement le terrorisme. Mais 
face à cette brute, entourée de bêtes 
sauvages enfermées dans des cages 

dans la cour et dont on disait qu’il les 
lâchait à l’occasion contre ses ennemis, 
Anna, l’intrépide, était terrorisée. Elle 
ne savait pas si elle allait s’en sortir 
vivante. Mais la mort viendra quelques 
années plus tard, car c’est sans doute 
sur ordre de Kadyrov qu’elle a été tuée 
à bout portant dans l’allée de sa maison 
moscovite en 2006. C’était le jour anni-
versaire de Vladimir Poutine. Il n’y a 

Anna Politkovskaïa
par Thérèse Obrecht

elle s’insurgeait contre le besprediel ,

ce mot si russe qui décrit l’absence totale d’ordre, 

de respect, de règles

« Si la liberté d’expression nous est enlevée, alors, muets et silencieux,

nous pourrons être  conduits à l’abattoir comme des brebis. » 

Georges Washington
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