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Création
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Di 24.04	 17H00		 	 	 www.theatreosses.ch
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FEMME NON-RÉÉDUCABLE 
MÉMORANDUM THÉÂTRAL SUR ANNA POLITKOVSKAÏA

PITCH

Trop lointaines ou trop longues, il est des guerres qui n’intéressent personne. À Grozny, la guerre est 
finie, officiellement, mais derrière les mitraillettes et les  chars, la Russie est toujours là. Unique 
journaliste russe à avoir couvert la guerre en Tchétchénie, Anna Politkovskaïa, non-rééducable, du titre 
que lui donne l’état major russe, n’est plus là pour juger. Régulièrement menacée, elle revient sans 
cesse sur le terrain, rapportant les propos de ceux qui témoignent – au péril de leur vie. En octobre 
2006, la journaliste est retrouvée assassinée dans la cage d’escalier de son immeuble à Moscou.

Anna Politkovskaïa est en chair et en os dans chacun des extraits  de ce texte à fragmentation, dans 
ces brèves séquences qui portent jusqu'au bout l'âpreté de son combat pour la défense des droits  de 
l’homme.

La pièce traite avec effroi et lucidité de deux camps qui se déchirent. Grozny dévastée, le bonheur 
insensé d’avoir de l’eau courante, le réveil dans un lit d’hôpital après une tentative 
d’empoisonnement… Les lettres disent l’indicible, la violence du dehors.

Stefano Massini impose une langue radicale et glaciale. Il a reçu, en 2005, le Premio Pier Vittorio 
Tondelli, le plus important prix de dramaturgie contemporaine en Italie.



7

ANNA POLITKOVSKAÏA                 JOURNALISTE

Journaliste à la Novaïa Gazeta, Anna Politkovskaïa risque sa vie en Tchétchénie. Témoin oculaire de 
sanglants attentats à Grozny, elle est la première à raconter les tortures et les  viols  dans les 
montagnes tchétchènes, à dénoncer la corruption au sein de l’armée russe, elle est présente à la 
prise d’otages du théâtre de la Doubrovka, présente aussi à la prise d’otages de l’école de Beslan… 
Elle est faite prisonnière. Elle est empoisonnée. Elle observe, elle note, elle raconte. Elle dénonce sans 
relâche, tout en se sachant menacée, les exactions de l'armée russe en Tchétchénie et l'extrême 
violence des terroristes tchétchènes. Son seul impératif ? Ne jamais commenter. Une femme intègre 
qui observe, rencontre les uns et les autres, rebelles ou soldats, gens de la rue, et qui rend compte. 
Simplement. Presque sans émotion, parce que la vérité est à ce prix. En 2005, Vladislav Sourkov, le 
très puissant secrétaire de Vladimir Poutine, signe une circulaire où il déclare que les ennemis de l'État 
se divisent en deux catégories : Les ennemis avec lesquels on peut raisonner et ceux avec qui on ne 
le peut pas. Ces derniers sont dits "non-rééducables". Anna Politkovskaïa, assassinée le 7 octobre 
2006 à Moscou, était de ceux-là. Elle est en chaire et en os dans chacun des extraits de ce texte à 
fragmentation, dans ces brèves séquences qui portent jusqu'au bout l'âpreté de son combat pour la 
défense des droits de l’Homme.

L’organisateur et l’exécutant du meurtre de Anna Politkovskaïa ont été condamnés à la prison à 
perpétuité par un tribunal de Moscou, tandis que leurs trois complices ont écopé de peines entre 12 
et 20 ans de prison. L’enquête n’a toutefois toujours pas identifié son ou ses commanditaires 
éventuels. Depuis 2000, 6  journalistes de la Novaïa Gazeta ont été assassinés. Ils dénonçaient dans 
leurs articles la corruption, les atteintes aux droits de l'homme et la guerre en Tchétchénie.

« J’aurais  pu courir le risque d’assembler les  éclats  de verre dans  une forme plus  contrite, écrit 
Stefano Massini, auteur de ce Mémorandum, la linéarité du récit l’aurait emporté sur les  angles 
acérés  des  tessons  mais  la traversée aurait alors  été affabulatrice. Mieux vaut ne pas dégrossir le 
matériel. Le laisser brut. Anarchique. Il comprend des  extraits  d’interviews, de reportages, des 
lames de lumière sur le bassin  tchétchène, mais  aussi des  révélations, des  confessions, des 
dénonciations, des  lettres. Le tout réécrit dans  un style au rasoir. Objectiver. Sectionner. Enlever. 
Tout le reste est silence. »
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NOTE D’INTENTION    PAR DOMINIQUE DE RIVAZ 

« Il ne s’agit pas tant d’un hommage que 
de maintenir vive la flamme de la révolte et 

d’empêcher que le silence parachève la 
tâche des assassins. » Stefano Massini

FEMME NON-RÉÉDUCABLE EST UN SPECTACLE NÉCESSAIRE 

À l'heure où Poutine se joue de l’Ukraine, où les défenseurs de la démocratie et des droits de 
l’Homme se font assassiner à Moscou, où la Tchétchénie est laissée à elle-même sous le joug 
stalinien de Ramzan Kadyrov, dictateur à la solde de Moscou, la pièce de Stefano Massini 
indéfiniment se réactualise. 

Ma biographie, ma filmographie, en témoignent  : la Russie est pour moi une seconde patrie. Mes 
films, romans et livres photographiques en témoignent. Je parle le russe, j’ai passé de longues 
périodes en Russie et ses ex-républiques. Pour avoir vécu le putsch de 1991 à Moscou, la guerre 
civile au Tadjikistan, je sais ce que signifient là-bas la peur et la violence. 

Femme non-rééducable, de Stefano Massini, ce monologue sur la vie et la mort d’Anna Politkovskaïa 
m’atteint au plus profond de moi-même : en lui j’ai puisé la force de me lancer dans cette première 
mise en scène de théâtre. 

Le 7 octobre 2006, nous avons découvert sa silhouette frêle, ses cheveux gris et appris que ce petit 
bout de femme, journaliste russe et militante des droits de l’homme, venait d’être assassinée dans 
son immeuble à Moscou. Parce qu’elle avait, sans relâche, observé et raconté ce qu’elle voyait et 
savait du conflit tchétchène.

Comme la plupart d’entre nous, Stefano Massini, écrivain italien, entend parler pour la première fois 
d’Anna Politkovskaïa le jour de sa disparition. Et l’histoire de cette femme «non-rééducable» - terme 
utilisé par un membre du bureau de la Présidence russe pour désigner les ennemis de l’État 
impossibles à ramener à la raison, ne l’a plus lâché.

Dominique de Rivaz, cinéaste, écrivaine, journaliste, passionnée de la Russie qu’elle connaît 
intimement, a croisé le texte de Stefano Massini et décide d’ajouter une corde à son arc : elle 
deviendra aussi metteure en scène, pour faire entendre ce texte kaléidoscopique dans lequel le 
parcours d’une femme exceptionnelle se découvre dans un bruit de verre brisé, celui des blessures 
du peuple tchétchène.

ANNA POLITKOVSKAÏA.
      UN JOUR CE NOM A CLAQUÉ DANS NOS VIES
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NOTE D’INTENTION PAR DOMINIQUE DE RIVAZ 

MISE EN SCÈNE ET DÉCOR

Une scène nue dont le seul élément est une rampe d'escalier en fer forgé  et un néon qui zèbre 
l’espace : immeuble de Moscou où Anna Politkovskaïa a été assassinée ou immeuble bombardé de 
Grozny ? 

Une comédienne seule en scène. Un monologue. Mots rares, pesés, précieux de la journaliste 
disparue. Citons à ce propos les mots de Mireille Perrier à qui l’on doit une mise en scène de ce 
même texte et le jeu de ce même texte : « On ne peut pas théoriser sur ce genre de récit. Pour 
traverser cette histoire, il nous faut trouver un seuil de neutralité qui transcendera les différents faits 
racontés par le texte. » Un seuil de neutralité… 

Confronter le spectateur à la violence et au déséquilibre du monde, à une écriture d’aujourd’hui, 
résolument originale qui se joue des genres et des styles - poétique, politique, historique, brute - tel 
est l’enjeu de cette première mise en scène.

JEU
DOMINIQUE BOURQUIN

La comédienne Dominique Bourquin porte 
le texte de Stefano Massini dont la juste 
ambition est de redonner voix à Anna 
Politkovskaïa tout en permettant au 
spectateur, invité à suivre la journaliste sur le 
terrain, de mesurer le courage et le sacrifice 
d'une authentique résistante.

© Catherine Meyer
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NOTE D’INTENTION PAR DOMINIQUE BOURQUIN 

DU CÔTÉ DE MA CULPABILITÉ ET DE MA LÂCHETÉ PERSONNELLE

Femme non-rééducable… Un 
projet en forme de cadeau  ! Cadeau 
d’amitié d’abord de la part de 
Dominique de Rivaz, à côté de 
l a q u e l l e j e c h e m i n e d e p u i s 
longtemps. Même si nos trajectoires 
se croisent trop rarement (la mise en 
scène de sa pièce « La Tache » avec 
Isabelle Meyer fait partie de nos 
rencontres), nous  n’avons cessé de 
nous suivre d’un regard tendre et 
attentif. Cette nouvelle rencontre, sa 
proposition, me ravit et réjouit.

Cadeau aussi évidemment parce que le texte appartient à ces  précieuses écritures  NECESSAIRES. La dernière 
phrase de la pièce claque comme un coup de fouet : « Désolé, je ne sais  pas qui est Politkovskaïa ! ». Pour moi, 
qui vais  tenter de porter la voix de la journaliste assassinée, il est NECESSAIRE de faire tout mon possible pour 
contribuer à ce qu’on ne puisse plus prononcer ces mots . 

Cette vie de femme, ce destin, ce courage infini, cet héroïsme absolu me bouleversent totalement. Le silence, la 
violence mafieuse des  Etats, la  criminelle paresse de la justice, l’indifférence qui englouit tout sous  ses 
superficielles  et dérisoires déjections m’interpellent et me grattent vilainement du côté de mes culpabilités  et de 
mes lâchetés. 

Avoir l’occasion d’agir, même petitement, contre 
cette méchante démangeaison…. cadeau en 
forme d’engagement !
Cadeau enfin de pouvoir se plonger dans  une 
écriture d’aujourd’hui, résolument originale et qui 
se joue des  genres  et des  styles. Poétique, 
politique, historique, brute.
Cadeau mêlé de cruauté, de beauté et de 
bonté. Cadeau…

© Catherine Meyer
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                FEMME NON-RÉÉDUCABLE    DE STEFANO MASSINI

EXTRAITS Cette histoire pourrait commencer de mille façons.
Par exemple par un nom.
Vladislav Sourkov.
Ce monsieur fait partir du bureau de la Présidence russe.
Le Kremlin lui accorde toute sa confiance.
On l’écoute.

En 2005
Sourkov écrit textuellement
dans une circulaire interne :
« Les ennemis de l’État se divisent en deux catégories :
  ceux que l’on peut ramener à la raison et les incorrigibles.
  Avec ces derniers, il n’est pas possible de dialoguer, 
  ce qui les rend non-rééducables.
  Il est nécessaire que l’État s’emploie
  à éradiquer de son territoire ces sujets non-rééducables. »

Le matin du 5 août.
Récit d’une journée quelconque à Kourtchaloï, Tchétchénie.

L’air est chargé d’une étrange poussière.
La place est minuscule.
Pleine de gens, des femmes surtout.
Au sol, un mélange de terre et de sable.

Des maisons grises, sombres.
Tu t’attendrais à ce que les maisons d’ici soient blanches.
Couleur sable blanc.
Souvent on pense que dans le Caucase les maisons
sont couleur sable blanc.
Pas du tout, les voilà :
en ciment gris. Sale. Presque noir.
On ne dirait pas le Caucase.
Et pourtant c’est le Caucase.
Caucase 2006.

Je suis ici par hasard.
Une place comme les autres.
Un endroit comme les autres : tout se ressemble ici.
Ciel blanc. Chargé de poussière.

Puis…
Comme un géant de fer et d’acier
l’oléoduc.
Il traverse tour le pays.
Mieux : on dirait presque que c’est le pays qui prend forme autour de l’oléoduc
comme ces champignons rougeâtres d’ici qui parfois
la nuit
s’accrochent aux troncs des arbres.
L’oléoduc traverse toute la Tchétchénie, de haut en bas.
Énorme. Majestueux. Primordial.
Tu ne sais pas où il commence, où il finit.
On dirait qu’il est sur le point de s’écrouler et pourtant…
pourtant il est debout. Encore. Debout, là.
Malgré la rouille, les effondrements, le poids.
Et bien, l’oléoduc court à travers la place de Kourtchaloï.

Il y a foule, une foule qui attend.
Je n’ai pas le temps de me demander quoi
tout à coup, soulevant des nuées de poussière,
un camion.
Ils sont deux, ils descendent.
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FEMME NON-RÉÉDUCABLE    DE STEFANO MASSINI

EXTRAITS
La foule se resserre.
Je fais pareil, je me glisse parmi les femmes :
une écharpe autour du visage
pour me mêler aux autres.

De la portière on sort une bassine.

Et de la bassine, les deux hommes sortent une espèce de boule de chiffons.
Un ballon rouge.

Ils l’égouttent.

C’est une tête.
Humaine.
Pendue à un crochet.

Ils l’accrochent là haut, au tuyau de l’oléoduc.
Pendue à l’acier, immobile.
Comme ces outres à l’entrée des épiceries,
aguicheuses, exhibées
pour donner l’eau à la bouche.
Une tête, là haut.
Elle n’en a rien à foutre de l’oléoduc
qui court dans son dos  – à vive allure – vers l’Est :
elle est immobile.
Et là elle goutte.
Lentement.
Précisément.
Elle goutte. Elle goutte. Elle goutte.

Par terre, là en bas, dans la poussière,
on dirait un lac.
Un lac rouge.
Et la tête continue de goutter dans le lac
de ses gouttes rouges :
l’une après l’autre
Lentement. Précisément.
Lentement. Précisément.

Deux hommes de la police montent la garde,
debout, devant.
Les gens passent et regardent.
Et la tête pendue : goutte…
Lentement. Précisément.

À qui est-elle ? Que s’est-il passé ?

La nuit d’avant,
deux francs-tireurs tchétchènes sont tombés dans une embuscade.
La police obéissant à Moscou, leur a tendu un guet-apens
dix pas à peine après la sortie du village.
L’un des deux a été capturé, l’autre tué.
Pour donner l’exemple à tout le village
les hommes de la police lui ont coupé la tête
et maintenant la pendent
pour qu’elle s’égoutte
depuis l’oléoduc jusqu’au milieu de la place.

Dans quelques heures, ils la détacheront de là haut
la recoudront avec du fil de fer à son corps :
la loi l’exige.

À ce moment-là elle aura cessé de goutter.
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FEMME NON-RÉÉDUCABLE    DE STEFANO MASSINI

EXTRAITS Je n’écris jamais de commentaires, ni d’avis, ni d’opinions.
J’ai toujours cru
- et continue de croire -
que ce n’est pas à nous de juger.
Je suis une journaliste, pas un juge et encore moins un magistrat.
Je me limite à raconter des faits.
Les faits : tels qu’ils se produisent, tels qu’ils sont.
Ça peut paraître la chose la plus simple, ici, c’est la plus difficile.
Et ça coûte un prix fou.
Quel prix ?
Que tu ne pratiques plus un métier, 
mais que tu combats une guerre.
Tu combats.
Tu te sens un combattant.
Et à quarante-sept ans, je suis fatiguée.
Ni apeurée, ni découragée : fatiguée.
Fatiguée de lire
chaque jour
dans les journaux politiques que je suis folle.
« Politkovskaïa, la schizophrène »
« Politkovskaïa, la paranoïaque »
Fatiguée d’expliquer à mes enfants
pourquoi celui qui dit la vérité est un fou
et celui qui ment fait carrière.
Fatiguée de recevoir
entre dix et quinze menaces de mort par semaine.
Elles m’arrivent. Sur mon PC. Parfois au téléphone.
Fatiguée de me sentir une criminelle.
Tous les six jours, quand un de mes papiers paraît,
je suis conviée chez le Procureur.
Avec des voleurs et des délinquants.
Certains sont là pour vol, d’autres pour braquage, d’autres pour viol. Moi pour journalisme.
Je connais les couloirs, les salles d’attente, les bureaux.
J’entre. Je m’assieds. La première question est toujours la même :
« Pourquoi avez-vous écrit des mensonges ? »
Et qui vous a donné ces informations ? »
Suit un interrogatoire.
Deux, trois heures. Pourquoi pas, même quatre.
Parfois on me retient en garde à vue.
Parfois on m’arrête.
Je suis fatiguée d’expliquer à mes enfants
pourquoi je passe la nuit en prison.
Fatiguée de penser que l’information libre, ici, n’existe plus.
90 % des journalistes en Russie travaillent pour le pouvoir.
Quand tu travailles pour lui, tu n’es plus un journaliste,
tu es un porte-parole.

Ça marche comme ça :
la presse se divise en « ceux qui sont pour la Russie »
et « ceux qui ne sont pas pour la Russie ».
Si tu es pour la Russie, après cinq, six ans, tu deviens député.
Si tu n’es pas pour la Russie, tu ne dois pas faire de journalisme. Point.
Si tu en fais, tu fais de la propagande contre l’État.
Point.
La propagande contre l’État est punissable.
Par la mort.
Tôt au tard.
Point.
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DOMINIQUE DE RIVAZ                     BIOGRAPHIE 

Dominique de Rivaz, écrivain, cinéaste, photographe, vit et travaille entre Berne et Berlin. Elle a réalisé 
des courts métrages entre autres Aélia (1984) et Le Jour du Bain (1999), ainsi que des longs métrages 
de fiction et documentaires, dont Élégie pour un phare (Prix du cinéma du canton de Berne 2014), 
essai cinématographique tourné dans le Grand Nord russe,  Mein Name ist Bach, (Grand Prix du 
cinéma suisse 2004),  Luftbusiness (Quartz du meilleur rôle masculin 2007).

Elle a publié plusieurs romans édités en Suisse et en France  : Douchinka (L’Aire, Prix Schiller 
Découverte 2009), La Poussette (Buchet/Chastel, 2010), Rose Envy (Zoé, 2012, dans la shortlist du 
Prix Wepler) et Jeux (Zoé, 2014). 

Elle est l’auteure de deux reportages photographiques, Sans  début ni fin – Le chemin du mur de Berlin 
(Noir sur Blanc/Benteli, 2009) et en collaboration avec Dmitri Leltschuk, Les  Hommes de sable de 
Choïna (Noir sur Blanc/Till Schaap, 2013).

En 1988  elle a fait ses débuts au théâtre en tant qu’assistante de mise en scène sur l’Enéide de Denis 
Guénoun dans une mise en scène de Michel Voïta. Elle a écrit deux textes pour le théâtre, Tache : [ta∫] 
n. f. (mise en scène Dominique Bourquin, Collection Théâtre Suisse, Éditions L’Âge d’Homme & SSA, 
2002), ainsi que La Griffure, Dialogue Nr. 1, en collaboration avec Jean-Pierre Knecht (mise en scène 
Jean-Luc Barbezat - Editions G d’Encre, 2003). 

En 2014, Dominique de Rivaz, passionnée par la Russie, a croisé le texte de Stefano Massini, Femme 
non-rééducable et décidé de le mettre en scène en hommage à la journaliste russe assassinée, Anna 
Politkovskaïa. La création Femme non-rééducable - coproduite avec le TPR - sera présentée en 
première au Théâtre populaire romand (TPR) à la Chaux-de-Fonds en février 2016 suivie par une 
tournée en Suisse romande et à Berne.

© Catherine Meyer

www.dominiquederivaz.de

http://www.dominiquederivaz.de
http://www.dominiquederivaz.de
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DOMINIQUE BOURQUIN                 BIOGRAPHIE 

©J-P. Knecht ©J-P. Knecht

Née en 1950 à Neuchâtel (CH) de mère suisse et de père napolitain. Fait ses écoles  à Neuchâtel et à 
Lausanne, Elle les termine par une Licence ès Lettres à L’Université de Neuchâtel.
Pendant ses  études, elle rejoint un groupe de passionnés  qui pratiquent un entrainement régulier d’exercices 
inspirés  par les  méthode de Grotowski et Deroux. Ses  études  terminées, elle suit la formation du « Totales 
Theater » proposée par Yolanda Rodio au Kulturmühle de Lützelfluh. Puis  participe pendant deux ans, en tant 
que dramaturge, à la grande aventure du TPR (quand il était encore une troupe permanente). Elle y rédige les 
livres  sur le Roi Lear et le Bonne Ame du Sétchouan ainsi que l’adaptation de L’Ane de l’Hospice de John 
Arden. 
Après  un stage au Japon chez le grand danseur de Butoh Kazuo Ohno, elle fonde avec quelques camarades 
le théâtre pour le moment de Berne (troupe professionnelle, permanente, bilingue et itinérante). Elle y assume 
la direction artistique et la plupart des mises  en scène pendant les  20 ans de sa permanence. Créations 
alternant avec des  adaptations  de pièces de répertoire ou de textes littéraires. Nombreuses  tournées  en Suisse 
et au loin ! Elle joue également dans tous les spectacles de la troupe. 
Pour marquer la  fin de la permanence du théâtre pour le moment, elle écrit et réalise un long métrage 
réunissant tous les acteurs lointains et proches qui on marqué son histoire : Le Silence d’Agnès. 

Pendant ces  20 ans  de troupe, elle met en scène et joue également hors  théâtre pour le moment. Dès 2001, 
elle poursuit ces  deux activités  en Suisse Romande et quelques  fois  en France. Parmi les  dernières  mises  en 
scènes et dramaturgies : le Train du sud (Cie Mezza Luna), Neige de M. Fermine (Cie Surparoles),  La Salle de 
Bain et Kyriadie (Cie Tania de Paola), Mal de Terre (Théâtre Z et Cie Eustache),  et les  5 derniers  spectacles  de 
Poésie en Arrosoir dont, en 2010, don Quichotte, explosion permanente. En tant que comédienne, on trouve 
parmi ses dernières  réalisations : Savanah Bay de M. Duras  (Cie Ymedia)  et Encore une fois si vous permettez 
de M. Tremblay (Cie projet Icare).  Sans oublier un tour de chant Changement d’adresse (musique C. Studer et 
textes S. Blok).
En bref, 33 ans de théâtre…

© Catherine Meyer



16

STEFANO MASINI                       DRAMATURGE

UNE RÉFLEXION SUR LA MÉMOIRE

Auteur de théâtre et metteur en scène, Stefano Massini est né en 1975 à Florence où il vit et travaille comme 
auteur indépendant et metteur en scène.

Il reçoit à l’unanimité du jury le plus important prix italien de dramaturgie contemporaine, le Premio Pier Vittorio 
Tondelli, dans  le cadre du Premio Riccione 2005. En outre, il reçoit de nombreux autres prix pour jeunes 
dramaturges. Ses  pièces sont interprétées  par les  comédiens italiens  les  plus connus. En 2005, il commence à 
écrire la première partie du Trittico delle Gabbie (Triptyque des  Cages), un projet qu’il achève quatre ans  plus 
tard. En 2007, il crée la pièce Donna non rieducabile, Memorandum teatrale su Anna Politkovskaja, jouée dans 
tous les grands théâtres d’Europe et adaptée à l’écran en 2009 par Felipe Cappa.

Stefano Massini traduit aussi en italien des pièces  de William Shakespeare et adapte pour le théâtre des romans 
et des récits.

Le jury du Premio Pier Vittorio Tondelli – dont la présidence était assurée par Franco Quadri – a  loué son écriture 
en tant que « claire, tendue, rare, caractérisée par une haute efficacité d’expression, qui est à  même de rendre 
aussi visuellement les tourments des personnages en immédiate férocité dramatique. »

Il a en outre été l’assistant du metteur en scène Luca Ronconi au Piccolo Teatro de Milan.

Les  premiers  mots  de sa préface à son Mémorandum ont une sincérité qui vous laisse pantois  tant ils  visent 
chacun de nous personnellement. Je le cite :

« Inutile de feindre m’être intéressé au cas de Anna Politkovskaïa, à ses reportages  dérangeants, auparavant : la 
première fois que j’ai entendu parler de cette femme, ce fut précisément à  l’annonce de sa disparition. (…) Pour 
moi, pour nous, elle a commencé à exister le jour de sa mort. » 

Il aurait été facile, poursuit Massini, d’écrire de belles  paroles superflues  à titre d’hommage-épitaphe, facile de 
céder à  la  tentation de rédiger une béatification laïque, pain quotidien des magazines… Point n’est besoin pour 
cela du théâtre.

Massini a choisi la  forme d’un mémorandum théâtral. Grande mosaïque brisée où Anna  Politkovskaïa  se 
retrouve dans  chaque tesson même le plus  succinct. Et ce texte, fragmenté, chacun peut le recomposer à sa 
guise. « Un mémorandum entendu à la fois comme mémento civil et comme réflexion sur la mémoire. »

www.stefanomassini.it/

http://www.stefanomassini.it
http://www.stefanomassini.it


17

Novaïa Gazeta, le journal qui dit niet au Kremlin 
(source L’Express, 18.11.2009)

Iouri Chtchekotchikhine (1950-2003)

Anna Politkovskaïa (1958-2006)

Stanislav Markelov (1974-2009)

Anastasia Babourova (1983-2009) 

Natalia Estemirova (1958 - 2009)

Igor Domnikov (1958-2000)

Son bureau est toujours  à sa place. Bien rangé. C'est comme si Anna Politkovskaïa s'était simple-ment 
absentée. Mais, on le sait, la journaliste vedette de la Novaia Gazeta ne reviendra pas. Assassinée de plusieurs 
balles  tirées à bout portant dans le hall de son immeuble, le 7 octobre 2006, cette spécialiste de la Tchétchénie 
est devenue le symbole des  pressions  quotidiennes  contre les médias indépendants  russes. Et son bureau 
inoccupé, gris et rectangulaire comme une pierre tombale, fait penser à un mausolée: celui de la liberté 
d'expression.   "Nous  n'avons pas  conservé les  bureaux des  cinq autres  collaborateurs de  Novaïa 
Gazeta assassinés, de crainte que nos locaux ne finissent par ressembler à un cimetière, glisse une secrétaire. 
Mais certains de leurs objets sont toutefois exposés dans notre petit musée." 

Dans  le hall d'entrée, celui-ci raconte l'histoire de ce journal, devenu trihebdomadaire, fondé en 1993, après 
l'éclatement de l'Union soviétique. Derrière une vitrine, on découvre pêle-mêle le premier ordinateur de la rédaction, 
acquis  grâce à l'argent du prix Nobel de Gorbatchev (détenteur de 10 % du capital de  Novaïa Gazeta), un 
exemplaire du quotidien embarqué dans l'espace par des cosmonautes, le dispositif d'écoute dissimulé par les 
services  secrets dans le combiné téléphonique de Youri Chekotchikhine, éliminé par empoisonnement en 2003, ou 
encore les carnets de reportage d’Anastasia Babourova, tuée par balle en janvier 2009, en pleine rue à  moins  de un 
kilomètre du Kremlin. 

Depuis  l'année 2000, c'est-à-dire depuis  le début de l'ère Poutine, pas moins de six collabo-rateurs  de la Novaïa 
Gazeta ont été assassinés. Soit un tiers  des journalistes tués en Russie au cours de la  même période. Un funeste 
record pour cette pubication tirée à  325 000 exemplaires. Selon l'association Reporters  sans frontières, "Novaïa 
Gazeta est emblématique de la presse de résistance qui couvre tous  les  sujets brûlants en dépit des  pressions 
de tous  ordres et de ses  moyens  limités". À une époque où le Kremlin a la mainmise sur presque toutes les 
chaînes de télévision, lesquelles  se contentent de diffuser essentiellement des  bonnes  nouvelles,  Novaïa 
Gazeta  constitue une exception, presque une anomalie. Avec la  radio indépendante Echo de Moscou et 
quelques sites  Internet, il échappe à  la  mise en coupe réglée par le pouvoir. "Au moins 80% des  informations que 
nous publions  ne sont traitées  par aucun autre journal", souligne Sergueï Sokolov, 41 ans, l'austère directeur 
adjoint de la rédaction, diplômé en langue chinoise et en psychologie pour enfants. 

Corruption, emprisonnements arbitraires, Tchétchénie, crimes  racistes, scandales  politico-mafieux: les sujets  de 
prédilection du journal sentent le soufre. "Nous aimerions  écrire sur d'autres  thèmes  mais  le nombre de gens qui 
se tournent vers Novaïa Gazeta pour dénoncer une injustice est si élevé que notre engagement journalistique finit 
par se confondre avec un combat pour les  droits de l'homme." En trempant leur plume dans  les  plaies de la 
Russie, les journalistes de Novaïa Gazeta savent qu'ils risquent leur peau à tout moment. Et qu'ils  travaillent sans 
filet ni protection. Deux chiffres  résument la situation: dans les affaires  de droit commun, le taux d'élucidation des 
crimes avoisine 97% ; dans le cas de meurtres de journalistes, il n'est que de... 2%.   
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"En Russie, les  gens qui assassinent des  journalistes  savent qu'ils  n'ont rien à craindre, constate Sergueï Sokolov. 
L'impunité dont ils jouissent équivaut à un permis de tuer". De surcroît, les  pouvoirs  publics ont rarement affiché une 
tendresse démesurée pour cette profession. Selon l'un des  rédacteurs de Novaïa Gazeta, Vladimir Poutine aurait un 
jour confié à  l'un de ses  confrères qu'il ne connaissait que deux catégories  de journalistes: les traîtres à la patrie et 
les ennemis de la Russie. 

Dix journalistes  de Novaïa Gazeta, sur soixante-dix au total, se trouvent actuellement dans  la "zone à risque", 
calcule Vitali Yarochevsky, rédacteur en chef de la  rubrique société. Pour ceux-là, les  menaces de mort peuvent 
se concrétiser à n'importe quel moment. Evidemment, les enquêteurs du service investigations  et ceux qui 
écrivent sur le Caucase sont les plus exposés.  
"En fait, seuls  les  journalistes  du service culture sont un peu à l'abri, poursuit-il. Quoique. S'ils  mettent en cause 
des  responsables  politiques  en dénonçant la  détérioration du patrimoine architectural russe, alors  les voici de 
nouveau dans la zone à risque." 

Et pourtant, malgré les  intimidations, les menaces, les passages à  tabac par des  inconnus, les assassinats, et 
malgré, également, leurs  maigres  émoluments  (l'équivalent de 700 euros  mensuels), aucun membre de la 
rédaction, qui compte de nombreuses  femmes, n'a abandonné son poste.  "On nous  pose toujours  la question 
de la  peur, poursuit Vitali Yarochevsky. Mais, sans être des  super-héros, nous n'avons  tout simplement pas le 
temps d'avoir peur, car nous sommes  dévorés par notre travail. Et puis, céder à  la peur nous conduirait sur le 
chemin de la folie." 

Après l'assassinat d'Anna  Politkovskaïa, la direction du journal avait toutefois  pris  des mesures de protection en 
s'adjoignant les  services de gardes du corps  pendant quelques  semaines. Depuis  neuf mois, c'est au tour 
d'Alexeï Venediktov, directeur de la rédaction d'Echo de Moscou, de se déplacer sous  la protection d'une 
escorte armée. Un soir de l'hiver dernier, en rentrant chez lui, il trouve une énorme hache plantée dans une 
bûche posée devant la porte de son domicile. L'avertissement pouvait difficilement être plus clair. 

D'autres types  de pressions s'exercent sur les médias  indépendants. "Ces dernières  années, explique Alexeï 
Venediktov, la Douma a voté 43  amendements qui durcissent la législation fiscale des entreprises  de presse, 
obligeant des dizaines de petits  journaux régionaux à fermer. De nouvelles  lois  du Code électoral visent, par 
ailleurs, à limiter les  possibilités  de critique à l'encontre du pouvoir. Enfin, les télévisions privées, nombreuses 
avant Poutine, n'ont plus  guère d'influence. Les six principales chaînes  sont contrôlées par l'Etat, alors que 
quatre d'entre elles  étaient auparavant indépendantes."  Pour sa part, Novaïa Gazeta  doit faire face à des 
problèmes  de distribution. "En province, pointe Sergueï Sokolov, celle-ci est parfois bloquée par la volonté du 
pouvoir local, qui ne tient pas à ce que nous  mettions  le nez dans  les dossiers  immobiliers, ce fut le cas à Sotchi 
en 2014, où les chantiers de construction donnèrent lieu à des pots-de-vin."  

Mais, pour le journal, le problème le plus délicat reste celui de la Tchétchénie. Après l’assassinat de la militante et 
journaliste Natalia Estemirova à Grozny, où elle résidait, la rédaction en chef a dû se résoudre à ne plus couvrir le 
conflit sur le terrain. "Nos adversaires ont certes remporté une manche, admet Sergueï Sokolov. Mais, de toute 
façon, il est inutile de critiquer Ramzan Kadirov. Il restera protégé aussi longtemps que Poutine sera au pouvoir. En 
outre, les hommes de main du président tchétchène sont infiltrés partout dans Moscou. Et je ne veux pas que nos 
journalistes passent leur temps à regarder par-dessus leur épaule lorsqu'ils marchent dans les rues de la capitale." 

Les soupçons se portent en effet sur les hommes de main de Kadirov, puisque trois des six journalistes tués 
travaillaient sur le dossier tchétchène. Cependant, dans le cas du double assassinat Babourova-Markelov, en 
janvier 2009, un ultranationaliste a été arrêté et, après être passé aux aveux, il a dit avoir agi par vengeance. 

Suite 2
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Malgré l'adversité, la chasse au scoop continue. Le 21 septembre dernier, Novaïa Gazeta  a ainsi publié des 
écoutes téléphoniques  effectuées  par la justice dans lesquelles  le général des troupes  aéroportées Vladimir 
Chamanov - un vétéran de la  guerre de Tchétchénie, où il était réputé pour sa brutalité - ordonne à  un officier 
d'envoyer des  troupes  d'élite empêcher une perquisition dans  l'usine de son gendre, au nord de Moscou.  "Le 
nom de famille [NDLR : de l'enquêteur du parquet] est Tselipotkine, il faut l'interner !" ordonne-t-il. A la  suite de 
ces révélations, le scandale est énorme à Moscou, ce qui provoque - chose rare - des  réactions en chaîne à la 
radio, à la télévision et jusqu'au ministère de la Défense, où, assure-t-on, "une enquête interne est en cours." 

Paradoxalement, l'isolement de Novaïa Gazeta fait également sa  force. Afin d'être un tant soit peu informés, les 
clans  rivaux qui gravitent autour du pouvoir ne peuvent se dispenser de la  lecture de ce journal réputé pour la 
fiabilité de ses articles. Il fut, par exemple, le seul à couvrir de manière exhaustive le procès de l’ex-oligarque 
Mikhaïl Khodorkovski, ancien président de la société Ioukos et ennemi intime de Vladimir Poutine. 
"Par sa dimension politique, le procès Khodorkovski est notre affaire Dreyfus  à nous, affirme Sergueï Sokolov, 
directeur adjoint de la rédaction. Nous  assistons  à toutes  les  audiences. C'est un très  grand procès politique, 
dont les minutes finiront dans les livres d'histoire." 

"Travailler à  Novaïa Gazeta, c'est plus  que du journalisme, confie, au sortir de la salle d'audience, la  jeune et 
talentueuse chroniquese judiciaire Vera Tchelicheva, 23 ans, qui raconte cette affaire comme un roman policier. Ce 
journal est une dame exigeante qui ne tolère pas  une approche superficielle des choses. Chacun sait qu'il remplit, à 
son modeste niveau, une sorte de mission démocratique."

Lui arrive-t-il d'avoir peur? "Vous  savez, les  accusateurs de Khodorkovski affirment que les journalistes  présents 
au procès - en l'occurrence, je suis la seule - sont payés  par lui. C'est faux, évidemment. Alors  de temps  en 
temps, je m'inquiète un peu. Mais, au moment d'écrire, ce sentiment disparaît. Et je me concentre sur mon 
travail. Sans réfléchir à la manière dont mon article sera perçu dans  les  cercles du pouvoir." La relève d'Anna 
Politkovskaïa est assurée. 

Le rédacteur en chef actuel est Dmitri Mouratov. Mikhaïl Gorbatchev et le milliardaire russe et ancien député de la 
Douma Alexandre Lebedev détiennent 49 % du journal et le journal 
les  51 % restant. Le siège de la rédaction  se trouve  à Moscou. Douze rédactions  régionales  et à l’étranger 
(Allemagne, Israël, Kazakhstan). Quatorze  correspondants  spéciaux  sur place. Deux tiers  du lectorat  sont 
diplômés, 20% occupent des postes à responsabilité, 5% sont des top managers, 10% ont entre 18 et 25 ans.

Source: Novaïa Gazeta

web  link

Suite 3

http://www.lexpress.fr/actualite/monde/novaia-gazeta-le-journal-qui-dit-niet-au-kremlin_829327.html
http://www.lexpress.fr/actualite/monde/novaia-gazeta-le-journal-qui-dit-niet-au-kremlin_829327.html
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Tchétchénie, tragédie en continu 

Par Marc Semo — 2 mars 2015 à 19:16
 
Sur Arte, Manon Loizeau raconte la réalité d’un quotidien féroce sous la coupe du despote Kadyrov.

Des façades  béantes  se dressent au milieu des  décombres où errent des silhouettes  furtives. Ces  images  étaient 
celles de Grozny, la capitale tchétchène détruite par la guerre menée par Elstine puis par Poutine qui en fit le 
tremplin de son arrivée au pouvoir au prix de 150 000 morts  soit un cinquième de la  population. Puis le film 
bascule. D’immenses tours de verre et d’acier, des shopping malls rutilants  et des  mosquées  flambant neuves. 
C’est Grozny aujourd’hui. On dirait Dubaï et l’argent vient d’ailleurs  en bonne part du golfe, même si l’intendance 
reste assurée par Moscou.

Ubuesque.Vingt ans  après sa  couverture de la  guerre, Manon Loizeau revient dans cette petite république 
caucasienne et musulmane pacifiée par la terreur et mise en coupe réglée par Ramzam Kadyrov, Tchétchène 
inféodé à Moscou, tyran mégalomane et sanguinaire.  «C’est la Corée du Nord dans  la fédération de 
Russie»,soupire un des  animateurs du Comité contre la torture, ONG russe qui n’envoie là-bas que des  juristes 
russes - des locaux seraient tués  - et les  change tous les  mois  à  cause des menaces.«La Constitution, les  lois, le 
code pénal ne sont rien face à un "Ramzan m’a dit"», explique un avocat.
La dictature ubuesque de Kadyrov, dont les portraits  sont aussi présents  sur les  murs de la ville que ceux de 
Poutine, joue à fond la carte de l’islam, mais  veut avant tout effacer toute trace du passé. Plus  un mot sur la 
déportation de ce peuple imposée par Staline après la Seconde Guerre mondiale.

Les  Tchétchènes  ne sont retournés  dans  leurs montagnes  que dans  les  années  60. Les  combattants  qui 
affrontèrent les  Russes depuis 1991 sont des  traîtres  enterrés  dans  des charniers anonymes. C’est une mémoire 
murmurée et enfouie que traque Manon Loizeau dans ce documentaire bouleversant.  «La peur est peut-être 
encore plus  forte que pendant la guerre»,  confie une femme parlant en ombre chinoise pour ne pas  être 
identifiée. Des milliers de personnes avaient alors disparu, raflées dans la rue, arrêtées chez elles.

Ces disparations  continuent. Les  femmes du comité des mères  de Tchétchénie témoignent à visage découvert, 
car elles  n’ont plus  rien à perdre, brandissant devant la caméra  la photo d’un fils ou d’un mari évanoui dans  le 
néant. La  Tchétchénie est un étrange pays où quand une famille cherchant l’un des  siens apprend qu’il est 
emprisonné, elle remercie Allah car au moins il est vivant.

Ces douleurs  hantent toujours la Tchétchénie, mais  chacun doit, pour survivre, jouer le jeu du pouvoir avec ses 
grandes manifestations où jeunes et moins  jeunes  portant des  tee-shirts  ornés de portraits  de Poutine et de 
Kadyrov applaudissent les  interminables  discours du dictateur local, célébrant les réalisations grandioses de son 
régime et l’indéfectible amitié avec la Russie.

Chape.Le kitsch de ces  images contraste avec celle des interviews  filmées en rusant ou en se cachant pour 
raconter la  réalité au quotidien d’un régime féroce qui s’arroge ouvertement le droit de torturer et d’éliminer ceux 
qui le gênent, y compris avec de fausses accusations, comme Ruslan Kutaev, politicien respecté, accusé de 
détention d’héroïne.

Manon Loizeau rend hommage à tous  ces  Tchétchènes  qui ont pris  d’énormes risques  pour que soit brisée la 
chape de silence sur une tragédie qui continue même si la guerre est finie.

Marc Semo

«Tchétchénie, une guerre sans traces», documentaire de Manon Loizeau, mardi à 20 h 30 sur Arte.

http://info.arte.tv/fr/tchetchenie-guerre-sans-traces
http://info.arte.tv/fr/tchetchenie-guerre-sans-traces
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"AUJOURD'HUI EN TCHÉTCHÉNIE, TOUT LE MONDE A PEUR"
Oleg Khabibrakhmanov est militant des droits de l'homme. 

Il raconte la terreur qui règne sur une Tchétchénie dirigée d'une main de fer par Kadyrov.

Publié le 23/04/2015 Le Point.fr

Oleg Khabibrakhmanov est l'un des derniers  militants pour les droits  de l'homme en Tchétchénie qui continue 
de se rendre à Grozny. Il brise l'image d'une Tchétchénie reconstruite et pacifiée que le Kremlin aimerait 
propager. Pour lui, la République caucasienne vit dans la terreur et la corruption, et demeure une poudrière.

Le Point.fr : Comment Ramzan Kadyrov règne-t-il aujourd'hui sur la Tchétchénie ?
Oleg Khabibrakhmanov : Ramzan Kadyrov estime que les bases  de son influence sont ses  forces  de sécurité. 
C'est un homme qui fonde toute son influence sur la  répression. C'est son outil principal. Il y a deux polices. La 
police ordinaire, qui s'occupe du maintien de l'ordre public, et les unités  spéciales, qui sont la garde rapprochée 
de Kadyrov. Ce sont des  gens  qui n'obéissent pas  à la loi. On les  appelle les  Kadyrovtsy, du nom du président. 
On les  estime entre 6 000 et 20 000 hommes. Ils  sont reconnaissables  à leur uniforme noir, qu'aucune autre 
unité dans  toute la  Fédération de Russie  ne porte, sont lourdement armés et ont un entraînement de type 
militaire.

Pourtant, Grozny est pacifiée, reconstruite...
Certes. Au point qu'on la surnomme la  Dubaï du Caucase ! En même temps, le chômage est très  élevé, la 
corruption est endémique et la qualité de vie des Tchétchènes n'est guère enviable. On a plein de gratte-ciel, 
d'immeubles de luxe, mais  ils  sont largement vides. La tradition en Tchétchénie veut que les  gens  qui en ont les 
moyens aillent habiter dans une maison. Ce sont donc seulement les gens  modestes qui vivent dans  des 
appartements. Résultat, ces  appartements de luxe n'ont pas  trouvé preneurs. C'est pour cela que  Gérard 
Dépardieu s'est fait offrir un penthouse à Grozny !

Les  Tchétchènes sont rackettés  sans cesse. Ils  doivent payer pour tout. Lorsqu'une personne trouve un travail 
dans le secteur public ou réglementé par l'État, il va devoir payer six mois de salaires  de pot-de-vin à la 
personne qui l'embauche ! Pareil pour les aides, les  allocations familiales  et même les  pensions  de retraite. Pour 
les  obtenir, il faut reverser une part conséquente au fonctionnaire qui l'accorde. C'est là  toute l'absurdité de 
l'économie de ce pays. La Tchétchénie ne produit rien. Elle est à 100 % subventionnée par le budget fédéral 
russe. Le clan Kadyrov cherche à récupérer la plus grande partie de cette manne.

Poutine n'a-t-il pas réussi à mettre un terme au conflit ?
Lors  de la  seconde guerre de Tchétchénie, Kadyrov père a fait défection, avec son fils, des rangs 
indépendantistes  et il a convaincu beaucoup de chefs indépendantistes  de rejoindre le camp russe avec lui. 
Mais dire que les  séparatistes  ou même le terrorisme sont éradiqués  peut blesser certains  Tchétchènes, car ils 
les considèrent comme une lutte pour leur indépendance.

C'est une "réussite" bien relative de Poutine que de dire que le terrorisme a presque disparu de Tchétchénie. Ce 
qui s'est passé, c'est que la  plupart des  activistes armés sont passés dans  les  républiques voisines, au 
Daguestan ou en Ingouchie. Il ne s'agit que d'un déplacement du problème. Mais Kadyrov profite de la menace 
terroriste, l'exploite et la manipule pour demander et soutirer toujours  davantage de soutien à  Poutine et au 
gouvernement fédéral.
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Plus de terrorisme en Tchétchénie ? On parle de 2 500 djihadistes tchétchènes dans les rangs de 
l'État islamique...
En décembre 2014, Grozny a été attaquée par un groupe armé. Quatorze policiers ont été tués  dans cette 
attaque, selon les  chiffres officiels. En réaction, Kadyrov a  donné une interview dans  laquelle il a  promis que les 
familles  des  assaillants, qui avaient tous été tués, allaient être traitées  "selon la loi des montagnes". Je me suis 
demandé ce que c'était que cette loi des  montagnes. Mais  Kadyrov l'a  explicité. Il a dit : "On va brûler leur 
maison et expulser les  familles  hors du pays." Or les familles  tchétchènes  sont des familles nombreuses. C'est 
une catastrophe pour lutter contre le terrorisme parce que les  familles des terroristes  tissent des liens  entre elles 
et font face ensemble à la répression.

Juste quelques  semaines plus  tard, Kadyrov a dit que les personnes  accusées du meurtre de Boris  Nemtsov 
(opposant à  Vladimir Poutine assassiné le 27 février 2015 à Moscou, NDLR) sont de vrais patriotes  qui n'iraient 
jamais faire de mal à la  Russie, mais  que s'ils  sont coupables, ils  devraient être jugés selon la loi russe. Je ne 
comprends pas qu'il n'ait pas mentionné de nouveau sa "loi des  montagnes" à leur sujet. Kadyrov a beaucoup 
de mal à lâcher les siens. Or les  personnes accusées  publiquement font partie de sa garde rapprochée, qui lui 
est très  loyale. Il a  du mal à s'en désolidariser. Le fait qu'il s'agisse de membre du bataillon Nord - un 
détachement d'élite de l'armée tchétchène - montre qu'il ne s'agit sans doute pas de boucs émissaires.

Justement, quelle est la marge d'enquête sur les forces de sécurité en Tchétchénie ?
Lorsqu'on établit qu'il y a bien un lien entre une disparition forcée ou un crime et une unité de l'armée, on saisit 
le comité d'enquête russe qui doit perquisitionner les  locaux militaires  et interroger les officiers  responsables. 
Dans les faits, lorsqu'un enquêteur arrive en Tchétchénie, il n'obtient en général aucun accès. Un enquêteur 
s'est même fait menacer de mort par un simple policier. Les  officiers refusent en général de répondre aux 
interrogatoires et bloquent tout accès  aux locaux, alors même que ces enquêtes  sont diligentées  par le 
gouvernement fédéral russe.

Quelle est la relation entre Poutine et Kadyrov ?
Le régime de Kadyrov est totalement autoritaire. Il n'écoute personne, à part Poutine, et personne ne peut rien 
lui dire. Poutine et Kadyrov sont dans  une logique d'interdépendance. Ils  ont besoin l'un de l'autre. Bien sûr, 
Poutine est beaucoup plus  important. Ce que veut Poutine, c'est créer un État policier. Mais pas une police au 
sens régalien du terme - une police de répression, d'informateurs. Aujourd'hui en Tchétchénie, tout le monde a 
peur. Et cela arrange Poutine parce que cela crée un certain équilibre. Et si cet équilibre n'est plus là, cela pourra 
déboucher sur un conflit armé. Dès que Poutine partira, la question de l'appartenance de la  Tchétchénie à la 
Fédération de Russie se posera à nouveau. La stabilité de la Tchétchénie ne tient que par la peur.

Je vais vous en raconter un exemple. Il y a trois mois, dans le village de Khosi-Yurt, le village où est né Kadyrov, 
un adolescent a peint sur un mur l'inscription "Khosi-Yurt soutient l'État islamique", avec le drapeau du groupe 
djihadiste. Cela a provoqué un choc. On dit que Kadyrov en a pleuré. C'était l'échec du système qu'il avait mis 
en place. Une journaliste a écrit que c'est le fils d'un des adjoints du ministre de l'Intérieur qui avait fait cela. Le 
père a été remettre lui-même son fils à Kadyrov. Et depuis, on ne l'a pas revu.

PROPOS RECUEILLIS PAR NICOLAS HÉNIN  
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