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Le Comité

Jeter des ponts. C’est à cela que peut servir le théâtre. Tout d’abord grâce à une 

institution telle que la Manufacture qui réunit au sein d’une Haute école tous 

les cantons romands et leur permet d’offrir une formation de qualité aux futurs 

comédiennes et comédiens. Une belle façon d’investir dans l’avenir et d’assurer 

la relève de celles et ceux qui enflammeront demain les scènes de nos régions.

Des ponts aussi entre une école et ce lieu de création qu’est le Théâtre Populaire 

Romand qui coproduit Meurtres de la princesse juive. Andrea Novicov a déjà 

collaboré avec la Manufacture et avait mis en scène il y a quelques années les 

élèves du Conservatoire d’Art Dramatique de Lausanne, dans un magnifique spec-

tacle inspiré du Grand Cahier d’Agota Kristof, accueilli en son temps à Beau-Site. 

Découvrez dans le présent Souffleur les impressions d’Andrea Novicov, recueillies 

par la journaliste Françoise Boulianne Redard, ainsi que les regards que divers jeu-

nes acteurs de la Manufacture portent sur le métier qu’ils embrassent.

Des ponts, Armando Llamas a dû en traverser de nombreux dans son existence. 

Ceux bien sûr qui l’ont obligé à fuir les dictatures, du Généralissime Franco en 

Espagne ou des généraux en Argentine, et l’ont conduit à l’exil. Mais aussi les 

passerelles qu’il a construites entre les différents milieux artistiques qu’il a fré-

quentés. Sans oublier les ponts-levis qu’il a su faire s’abaisser pour que les « mi-

norisés » ( immigrés, malades, homosexuels ) ne soient pas condamnés à errer 

sans fin au-delà du fossé.

Ces liens entre des êtres et des univers multiples, vous les retrouverez dans 

Meurtres de la princesse juive, l’une des premières pièces d’Armando Lla-

mas. Cette « comédie planétaire » a inspiré un texte que nous livre Matthieu 

Béguelin, comédien et metteur en scène, grand habitué du théâtre d’expression 

espagnole. Nous remercions également les élèves de la Manufacture pour leurs 

contributions.

Bon spectacle.



1950 • Naît en Espagne à Santiba-

ñez del Bernesga, dans la Province de 

León.

1951 • Emigre avec ses parents en 

Argentine où il réalisera plus tard ses 

premières expériences artistiques et 

théâtrales.

Dès 1965 • Il s’essaye à tout : jour-

nalisme, peinture, théâtre…

1970 • Il revient avec sa famille en 

Europe, y voyage et se fixe en 1973 à 

Paris :

- Ecrit dans des journaux

( Combat, Libération, Le Monde,

le Magazine littéraire ).

	

- Rencontre les futurs Rita

Mitsouko pour qui il écrira

notamment Marcia Baila.

- Travaille au Théâtre de la Colline 

avec Jorge Lavelli.

- Assure la dramaturgie chez Claude 

Régy ( 1981-1988 ).

- Ecrit ses propres textes :

1984 • Images de Mussolini en hiver

1987 • Meurtres de la princesse juive 	

	   (tapuscrit )

1990 • Lisbeth est complètement pétée

1994 • Gustave n’est pas moderne

1993/94 / 95 • Quatorze Pièces piégées

1999 • Trente et une Pièces

	 autobiographiques

A la fin de sa vie, ébauche un grand cy-

cle théâtral : L’Amour renaît des os 

brûlés des Sodomites qu’il ne peut 

terminer en raison de sa maladie.

 

2003 • Décède du sida dans son vil-

lage natal où il est retourné passer les 

dernières années de sa vie.

Son œuvre est principalement éditée 

aux éditions Les Solitaires intempes-

tifs ( Besançon ), ainsi qu’au Théâtre 

Ouvert.
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En fait, une princesse juive, c’est aussi une JAP, acronyme pour Jewish American 

Princess, un stéréotype US datant des années 60-70 dont les valeurs morales essen-

tielles reposent dans le shopping, la manucure, la chirurgie esthétique et éventuel-

lement la psychanalyse. Cette enfant gâtée de la société de consommation, ancêtre 

de Paris Hilton, est une des nombreuses clés de la vision d’Armando Llamas sur les 

années 80, développée dans sa pièce.

Les destins d’une foultitude de personnages ( 35 au total, chacun remarquablement 

doté d’un caractère propre et marquant ) s’y croisent et s’y décroisent au gré des 

errances de tous, çà et là, sur une planète - terrain de jeu, du terminal internatio-

nal d’Abu Dhabi à un petit troquet du dixième arrondissement, en passant par le 

Pakistan, Budapest et Hiroshima.

Chacun, à l’instar de ces princesses juives, incarne un stéréotype qui, mis en pré-

sence de l’Autre par la grâce des voyages intercontinentaux qui se généralisent, va 

tenter d’entrer en rapport avec Lui, pour le plus souvent aboutir à un lamentable 

naufrage personnel. Viendra alors, fuite exclue, l’inévitable : le rapport tant désiré de 

fraternité devient conflit, l’échange tourne au contrôle. Il ne s’agit plus alors pour 

ces infortunés que de choisir leur camp, souffrir ou faire souffrir, tuer ou être tué et 

de tenter pour trouver son bonheur d’en prendre son parti, masochiste ou sadique 

selon qu’on s’est retrouvé proie ou prédateur.

Argument et résumé de la pièce                         Meurtres de la 
princesse juive



Armando Llamas, en quelques 

mots ?

Lorsqu’on a déjà monté un auteur, 

on a l’impression de le connaître un 

peu. Ne m’étant jamais confronté 

jusqu’ici à Llamas, je considère que 

j’ai en quelque sorte un rendez-vous 

avec lui. Pour l’instant*, c’est comme 

si nous nous étions parlé au télépho-

ne, lui de l’au-delà, moi d’ici. Il m’a eu 

l’air rapide, brillant, et porteur d’une 

grande ironie sur les choses et sur lui-

même.

 

Llamas est un nomade et il tra-

vaille en français, qui n’est pas 

sa langue maternelle. C’est un 

point commun entre vous ?

Il y a une espèce de fraternité, de 

complicité entre nous, c’est vrai. Nous 

partageons une nonchalance vitale, 

un pessimisme sain et néanmoins 

solaire. Les Argentins voient le désas-

tre venir, mais cela ne les empêche 

pas d’aller faire la fête. J’ai en plus 

des origines slaves, et c’est pareil, 

la tristesse en plus. Donc voilà, pour 

nous, le désastre est là, mais nous ne 

nous laissons pas abattre !

 

 

Qu’est-ce qui vous a convaincu 

de monter « Meurtres de la prin-

cesse juive » avec vos étudiants ?

D’abord, il y a beaucoup de rôles, des 

rôles féminins aussi, ce qui n’est pas 

courant dans le répertoire. Et puis, 

je pense que mes étudiants vont se 

retrouver dans le regard très déjanté 

que porte Llamas sur le monde, dans 

ces personnages qui réfléchissent peu 

et voyagent beaucoup, dans cette 

violence, dans cette solitude d’autant 

plus douloureuse qu’elle est accom-

pagnée.

Qu’attendez-vous d’eux ?

C’est une belle volée, très créative. Il 

y a parmi eux des informaticiens, des 

musiciens. J’aimerais inventer avec 

eux une traduction scénique qui per-

mette d’évoquer les nombreux lieux 

de la pièce, puisqu’on s’y déplace sans 

cesse du Bangladesh en France, de 

Londres à New York, etc. Je voudrais, 
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et c’est une constante dans toute 

école contemporaine, que les comé-

diens ne soient pas seulement des 

marionnettes entre les mains du 

metteur en scène, mais des « créac-

teurs ». Qu’ils participent aux choix 

à faire, qu’ils aient une vision qui va 

au-delà de la simple interprétation 

des personnages.

Llamas, c’est le naufrage des 

illusions. Les protagonistes se 

révèlent vite mesquins, violents, 

déloyaux, racistes ?

On peut raconter des histoires ter-

ribles avec une distance, un amour 

pour les êtres humains qui s’y débat-

tent, une saine ironie.

L’humour est la politesse du 

désespoir, dit-on ?

Le monde va mal, c’est sûr ! Mais 

pourquoi raconte-t-on des histoires 

tragiques ? Parce qu’elles permet-

tent la catharsis, la compréhension 

des mécanismes et l’évacuation de 

la peur. Les contes de fées sont aussi 

terribles, ils témoignent des épreu-

ves de la vie. Mais ils se terminent sur 

une lueur d’espoir.

La pièce s’achève sur l’évocation 

d’une fillette battue et abusée. 

On est loin du happy end ?

Les tabous tombent, les codes d’hon-

neur s’envolent, les engagements ne 

sont plus respectés. La parole don-

née ne compte plus. Même la mafia, 

qui ne touchait ni aux femmes ni aux 

enfants, le fait maintenant. Je suis 

d’accord avec Llamas, il y a de moins 

en moins de règles, dans la société, et 

cela fait peur parce que tout devient 

possible.

Comment vos étudiants réagis-

sent-ils à ce constat ?

Je crois qu’ils sont plus sains que 

nous, à vrai dire. Les gens de ma 

génération ont vieilli en perdant leurs 

illusions, et cela nous déprime beau-

coup parce que nous y croyions vrai-

ment très fort, en nos idéaux. La 

génération actuelle, elle, a grandi les 

yeux plus ouverts. Elle est plus réa-

liste, mieux informée. Mais mes étu-

diants ont encore l’âge des rêves, des 

désirs, de la lutte. Ils ont donc des 

chances de pouvoir faire cohabiter les 

deux choses, le tragique et l’espoir.

Qui, de vous ou d’eux, va s’adap-

ter au monde de l’autre ?

Il faut avoir travaillé une ou deux fois 

avec moi pour comprendre comment 

je procède. A la fin, mes spectacles 

portent ma signature, c’est certain. 

Mais en cours de travail, je change des 

choses, je tiens compte de l’équipe, 

de ce qu’elle me suggère. Cela peut 

troubler, parce que je laisse de l’espa-

ce aux autres. Mais je mets aussi des 

bornes, c’est mon rôle de metteur en 

scène.

Cela correspond à votre concep-

tion de la pédagogie ?

Collaborer, c’est se faire confiance 

réciproquement, chacun dans son 

rôle. C’est gérer en commun la liberté 

comme les obligations. Si l’on veut 

créer ensemble, il faut se compren-

dre. C’est un bain de jeunesse, pour 

moi. Former, ce n’est pas formater.

Le temps vous a-t-il rendu plus 

attentif aux autres, moins directif ?

J’imagine que le temps aide à relativiser 

ses propres capacités, à s’éloigner de l’ar-

rogance de la jeunesse. Cela peut être lu 

comme de la sagesse, mais aussi comme 

un pur intérêt. Si quelqu’un se sent libre, 

il me donnera davantage que si je le cadre 

trop. Former, c’est apprendre à quelqu’un 

à ouvrir son propre chemin.

Mais vous avez votre propre 

définition du théâtre ?

Bien sûr, mais le monde va trop vite. 

Je ne peux pas imaginer ce que sera 

le théâtre dans cinq ans, ou dans 

dix ans. Je ne peux donc que dire : le 

théâtre a été ceci ou cela, et non pas 

donner une définition péremptoire et 

définitive de ce qu’il sera. L’avenir du 

théâtre est entre les mains de quel-

qu’un qui a 20 ans aujourd’hui, et qui 

va l’inventer.

Lorsque les élèves dépassent le 

maître, cela peut être formida-

ble, ou alors angoissant ?

Je me sens assez créatif pour ne pas 

avoir trop peur. Mais cela va arriver, je 

vais être dépassé. Cela fait partie de 

la vie. Et je préfère cette douleur-là à 

celle d’avoir imposé une vérité et de 

découvrir qu’elle n’était qu’un leurre. 

La jalousie chaude ne me dérange 

pas, la hargne froide oui, par contre.

*Cette interview a été réalisée le 15 mars, 

avant la mise en chantier de la pièce.
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Analyse

Matthieu Béguelin,

metteur en scène

Armando Llamas s’est éteint à 

53 ans, ajoutant son nom à celui 

d’autres dramaturges clefs du 20e 

siècle fauchés par le sida, tels Koltès 

ou Lagarce.

Né en Espagne, il grandit en Argen-

tine, où il fait ses premiers pas artis-

tiques. Arrivé jeune encore à Paris, il 

va fréquenter la diaspora artistique 

argentine des Copi, Arrabal ou Lavelli 

(pour le compte duquel il œuvre au 

Théâtre de la Colline ). Après avoir 

été traducteur, critique ou assistant 

à la mise en scène pour Claude Régy, 

il se met à l’écriture. Ses œuvres 

retiennent de suite l’attention de 

gens comme Philippe Adrien, Michel 

Dydim ou Stanislas Nordey.

Et il y a de quoi être séduit par l’écri-

ture d’Armando Llamas. Son style 

est incisif et il s’offre une des plus 

belles libertés de ton qu’on ait alors 

connue. Il se joue des conventions 

et réinvente un théâtre qui tente 

de dire le monde dans ce qu’il a de 

chaotique, en misant sur ce chaos.

La pièce Meurtres de la princes-

se juive est une excellente illustra-

tion de la liberté d’auteur de Llamas. 

Composée en 14 séquences, parcou-

rant 10 lieux scéniques et faisant 

appel à 34 personnages, elle consti-

tue un véritable défi à quiconque 

s’attelle à sa mise en scène.

Llamas s’y joue des styles, adoptant 

des tons variés selon les lieux ou les 

thèmes et articulant ses multiples 

récits comme une pièce chorale, des-

tinée à saisir le monde dans sa com-

plexité, son absurdité et sa violence.

Les thèmes qu’il y aborde, pour faire 

le point sur les années 80 finissantes 

sont d’une acuité telle, qu’on ne 

peut, à la lumière d’aujourd’hui, que 

parler d’un auteur précurseur : l’ho-

mosexualité, l’immigration, le ter-

rorisme, l’amertume engendrée par 

une consommation sans limites sont 

autant de moyens de dire les hom-

mes et les femmes de ces années 

fastes mais qui tendent à perdre 

leurs idéaux.

Au demeurant, jamais Llamas ne 

tombe dans la nostalgie ou ne s’api-

toie. Il dresse un constat cinglant, 

sans concession de l’occidentalité, 

avec un humour décapant. Il passe 

du général au particulier, comme 

pour dessiner la carte des enjeux du 

monde. Jorge Lavelli saisit très bien 

ce mouvement épique propre à Lla-

mas : « De l’observation aiguë – quasi 

microscopique – aux agrandisse-

ments hors cadre qu’il nous propose, 

nous suivons ses histoires exposées 

aux spots les plus crus comme aux 

clairs-obscurs les plus subtils de l’in-

timité. Des histoires qui prennent le 

monde comme plateau et placent le 

mystère de l’être au centre de l’ob-

jectif. », écrit-il dans sa poste-face à 

Meurtres de la princesse juive.

C’est ce ressac du monde, entre des-

tinées personnelles et grands enjeux 

que Llamas nous dépeint, avec une 

vitalité presque hors du commun.

Aujourd’hui encore, on peut consi-

dérer qu’Armando Llamas est 

le précurseur d’un nouveau type 

d’écriture dramatique. Qui ne s’em-

barrasse plus de la linéarité des his-

toires. Et on ne peut s’empêcher de 

le voir comme le précurseur d’une 

nouvelle génération d’auteurs espa-

gnols en colère contre le monde et 

ses conventions, tels Rodrigo Garcia 

ou Carlos Marquerie.

Meurtres de la
princesse juive
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Installée dans une ancienne usine de taille de pierres précieuses, la Haute 

école de théâtre de Suisse romande, appelée à dessein la Manufacture, a 

ouvert ses portes en 2003, à Lausanne-Malley. Elle répond à une volon-

té politique, exprimée par tous les cantons romands, d’offrir au territoire 

une formation de haut niveau. Inspirée dès sa genèse par les accords de 

Bologne, elle est la seule école publique pour l’enseignement supérieur de 

l’art dramatique en Suisse romande. Elle est membre des Hautes écoles 

spécialisées de Suisse occidentale ( HES-SO ) depuis le 1er janvier 2008.

La Manufacture propose une formation intensive d’une durée de trois ans 

pour les comédiens, alternant cours et stages techniques, ateliers d’inter-

prétation, stages hors les murs et projets personnels. Au terme, les étu-

diants qui ont passé avec succès les épreuves de certification reçoivent un 

Bachelor HES-SO of Arts in Theatre, diplôme de comédien professionnel.

La Manufacture s’inscrit dans la tradition théâtrale francophone et ambi-

tionne de s’ouvrir à d’autres cultures artistiques. La formation valorise 

une approche globale du métier, où le comédien est non seulement un 

bon technicien capable de répondre aux indications du metteur en scène, 

mais aussi un vrai compagnon de travail, un artiste créateur qui participe 

à l’élaboration dramaturgique de l’ensemble, qui comprend l’ensemble 

des aspects de la production et contribue activement à la définition et à 

l’adaptation des processus de travail.

Depuis ses débuts, la Manufacture poursuit une démarche d’excellence en 

invitant des artistes pédagogues exigeants. De grands maîtres de la mise 

en scène, comme tout récemment Krystian Lupa, par leur enseignement 

et la force de leur démarche, donnent aux étudiants l’envie et la curiosité 

de porter leur regard au-delà des frontières de la francophonie.

La philosophie de l’école

Le maître mot de la Manufacture est « métissage ».

• Métissage entre la pratique et la théorie : connaître l’histoire du théâtre, 

apprendre à structurer, à organiser sa pensée, et acquérir une intelligence 

dramaturgique, une curiosité, qui va au-delà de sa propre partition.

• le champ du théâtre et d’autres champs artistiques : les apprentis comé-

diens sont amenés durant leur cursus à travailler avec des étudiants des 

beaux-arts, des étudiants en musique, en arts visuels. Il s’agit de croiser 

des processus de travail et de pensée qui enrichissent la réflexion de cha-

cun.

• Métissage entre le champ artistique et les champs extra artistiques : cer-

tains ateliers se déroulent hors les murs, en collaboration avec d’autres 

institutions ou entreprises, une maison de retraite, une prison, un centre 

de requérant d’asile, etc. Il s’agit là de ne pas rester en vase clos entre 

Manufacture
Haute école de théâtre de Suisse romande
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Quatre étudiants s’expriment…

gens de théâtre mais d’élargir le champ de la curiosité, de réfléchir à la 

place de l’art au sein d’une société, d’un territoire, et de mettre les choses 

en perspective. D’autre part, au sein de séances appelées « épreuves de la 

rencontre », les étudiants côtoient des responsables politiques, des écono-

mistes, des philosophes, des scientifiques.

La Manufacture, une école au sein de l’Europe

Depuis peu, la Manufacture a intégré l’« Ecole des écoles », réseau de 

réflexion sur la pédagogie qui réunit une dizaine de grandes écoles de 

théâtre dont Lyon, Madrid, Barcelone, Rome, Milan, Londres, Copenha-

gue, Berlin.

Acteur, un métier qui s’apprend à l’école ?
Et pourquoi pas ! Loin des mathématiques et des cours de bio-

chimie, une école d’acteurs est avant tout une grande aventu-

re où vont se joindre des inconnus qui deviennent petit à petit 

des partenaires de jeu et en bas-bruit s’installe une réelle amitié.

L’apprentissage du métier d’acteur passe par une suite de combats 

avec des adversaires dont la substance ontologique est très variée :

d’abord il faut se battre avec soi-même, avec sa voix par exemple, il 

faut la maîtriser, la dompter, la comprendre, la désosser pour mieux la 

reconstruire, pour mieux la moduler et pouvoir la projeter dans une salle 

pour qu’elle soit compréhensible et porteuse d’une émotion, d’un sen-

timent ou de rien ( ce qui est le plus difficile ). En ce qui me concerne, 

je me débats en ce moment avec mon corps pour l’assouplir, le déten-

dre, le sentir, le contrôler, puis le lâcher consciemment en l’ayant à l’œil, 

en le gardant sous le coude s’il dérape sur scène… Puis il y a l’auteur, 

son univers plus ou moins hermétique, énigmatique, parfois incompré-

hensible, ou alors faussement saisissable, des fois on s’y sent bien, des 

fois on y est mal à l’aise… Ensuite arrive le texte qu’il faut mémoriser, 

mâcher et remâcher, le mastiquer encore et encore, à l’envers et à l’en-

droit, le comprendre, s’y perdre puis l’oublier, le regarder avec un nou-

veau regard, sous un autre angle, tout cela pour pouvoir le restituer au 

plus proche du travail sur la scène. Enfin le metteur en scène, à cha-

que fois différent, instaure l’ambiance de travail et le vocabulaire sur le 

plateau. Il ou elle mène le jeu ou pas du tout, le structure au millimè-

tre ou nous laisse complètement libres. On valse ensemble ou on bossa 

nove, lui ou elle d’un côté, nous ; l’acteur et son personnage, de l’autre. 

On danse avec le personnage pendant qu’il ou elle compose la musique. 

L’auteur a fourni la partition, à nous, ensemble de vous la transmettre.

Voila ce qu’une école apporte à une personne décidée à suivre ce métier 

extraordinaire : permettre de créer et recréer avec des composés organi-

ques, littéraires, sociaux et scéniques des alchimies sous forme de spec-

tacles de chair et d’âme fait par des humains, pour d’autres humains.

Ludovic Payet

Haute école de théâtre de Suisse romande
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Jouer suffit • Il y a dans l’art la toute petite brèche entre ce que 

nous sommes et ce que nous aspirons à être. La toute petite brèche entre 

la réalité et l’imaginaire, le plaisir, la folie autorisée, l’Individu et les Autres. 

Le toc-toc aux portes de l’inconscient réel. Se placer dans cette brèche est 

une vraie responsabilité mais aussi une force.

On peut faire des milliards de choses sur un plateau et toutes ces choses 

sont aussi intéressantes les unes que les autres. Le théâtre a cette force 

que le cinéma ne possède pas. Le spectateur lui permet encore tous les 

horizons. Le théâtre n’est pas obligé de se plier aux avancées technologi-

ques, il prend sa force dans la poésie qu’on lui autorise à l’instant. Il y a 

dans le théâtre une vraie machine à explorer le temps, avec toutes les com-

plications que cela impose, toutes les merveilles que cela suppose.

L’acteur devient donc un véritable explorateur du temps, qui tra-

verse aujourd’hui comme hier en passant par demain, tout en étant 

là, sous nos yeux. Notre aujourd’hui, notre hier, notre demain. C’est 

en cela que toutes les formes possibles existent. Le spectateur se 

place dans la machine ainsi que l’acteur et se prépare au voyage.

La place de l’acteur est aussi une place de sentinelle, celui qui voit et qui 

doit être vu. Le théâtre devient une guérite, un endroit de cible mais aussi 

un lieu de tir. La sentinelle est fragile car elle se sait regardée mais elle 

est tout autant fragile car elle doit savoir regarder. Du haut de la guéri-

te théâtrale toutes les faiblesses sont refusées par ceux qui regardent, 

toutes les forces sont amplifiées par ceux qui construisent la guérite.

Et puis il y a le jeu, cette folie de jouer et de faire d’un passe-temps son 

métier. L’endroit où les enfants sont maîtres, cet endroit que l’on abandon-

ne en grandissant. Que l’on ne voit plus que comme un divertissement, qui 

nous amuse chez les autres puis que l’on prend trop au sérieux quand on en 

est victime. Le jeu qui nous porte dans les rêveries et devient une drogue 

pour nous conduire loin de la réalité. Car nous nous ancrons dans une réa-

lité fuyante faite de tours de passe-passe, d’apparitions de réel, d’illusions 

véritables. Mais tout reste un jeu, c’est bien là le problème. Ici, vivre suffit.

C’est un endroit où l’on peut se permettre de ne pas être altruiste. Recher-

cher pour voir son propre projet être. Chercher pour soi afin d’épater avec 

sa seule vérité, que l’on croit être la meilleure. Défendre celle-ci après les 

trois coups et la maudire aux applaudissements. Se jeter corps perdu dans 

une recherche de toute une vie, parsemée de réussites pleines de regards de 

l’Autre. Car nous dépendons seulement du regard de l’Autre pour réussir. Se 

faire ronger par des défaites discrètes mais certaines. Le biologiste cherche 

sans gloire, loin de lui, sachant que ses recherches n’aboutiront que dans 

une centaine d’années, que personne ne reconnaîtra son travail comme 

une des pierres de l’édifice. L’architecte d’une grande cathédrale dessi-

nait des plans qu’il n’a jamais vus réels. Nous avons la chance avec l’art, 

et surtout au théâtre, de chercher et de voir tout aboutir. Tout est jugé, 

maudit, encensé. En cela nous sommes des égoïstes ; prêts à jouer pour un 

plaisir fini. Je parle ici du plaisir de tous les joueurs d’une représentation, 

du metteur en scène, du comédien et du public. Un plaisir fini et onanismi-

que. C’est ce qui crée cette dévotion au plaisir personnel à plusieurs, un bon 

spectacle conduit tout un théâtre à se masturber, jouir au même moment.

Ludovic Chazaud
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Déjà la fin ? • C’est un peu difficile de parler 

objectivement de l’école alors que le cursus est enco-

re en cours. Plus pour longtemps, certes, mais il sem-

blerait cependant que plus la dead line se rapproche 

et plus l’intensité du travail se densifie. Et c’est bien 

ça dont il est question : de travail. On pénètre dans 

cette bâtisse par sa petite cafèt’ spacieuse, dont le 

lino orange soutient allègrement les murs gris, métal-

lisés, couleur de nuage que le soleil éblouit ou boude 

selon le temps. On arrive dans ce lieu où l’atmosphère 

feutrée et tranquille de la pause laisse entrevoir que 

derrière les portes qui s’ouvrent et se ferment régu-

lièrement, il se passe des trucs mystérieux. C’est là 

qu’on est, pour l’instant, encore : derrière ces portes 

qui s’ouvrent sur la cafèt’. Et on y ressortira trois ans 

après, dans trois mois. Et puis il y a chaque découver-

te, parce que derrière ces portes, il n’est finalement 

pas question de mystère, mais bien d’expérience. 

Sous couvert d’apprendre le théâtre, on va surtout en 

faire. Librement, pour se permettre d’avoir des idées 

plus grandes que nos possibilités, pour pouvoir se 

planter et c’est pas grave. Parce qu’on cherche, parce 

qu’ici on apprend juste à ne pas perdre de temps. Le 

reste avance, perpétuellement et ce qui se profile sur-

tout de la fin d’année, c’est qu’il va falloir continuer. 

Alors pas trop de recul encore, mais la certitude qu’on 

ne nous a pas menti sur la marchandise. La traversée 

se déroule sans encombre, mais au vu du parcours, il 

semblerait que l’arrivée ne soit juste qu’une escale.

Baptiste Coustenoble

Le conteur de mots • Malgré ma grande 

aisance corporelle suite à de nombreuses années de 

danse, j’avoue aujourd’hui que c’est mon attirance 

pour les mots qui m’a amenée au théâtre. Mon rap-

port avec eux n’est pas serein : les mots me font par-

fois peur quand ils me trahissent en fourchant et que 

le sens m’échappe. Je crois que le langage est pour 

moi une forêt noire qui me terrorise et, au fond, me 

passionne. J’aime essayer de comprendre ce que sem-

blent véhiculer les mots en surface, et ce qu’ils lais-

sent subtilement apparaître en dessous, dans le silen-

ce et le corps.

Ce n’est qu’au théâtre que l’on peut éprouver cette 

circulation singulière qu’est la communication entre 

des êtres réunis pour écouter de la vie - oui, je dis 

bien « écouter de la vie » -, car le théâtre permet de 

la regarder sous un autre angle sans y être plongé 

directement. On l’observe, on la soupèse, on essaye 

de la comprendre sans pouvoir répondre clairement 

aux questions qu’elle ouvre. On va au théâtre pour 

entendre respirer, se laisser émouvoir par du silence, 

le savourer, regarder les corps sculpter l’espace pour 

s’exprimer…

J’aime oublier la technique pour me glisser discrète-

ment dans le public, assister seulement à un spectacle 

sans me sentir obligée de l’analyser du point de vue 

de la comédienne, redevenir une enfant qui se lais-

se conter une histoire avec une écoute attentive et 

appliquée. Je vais au théâtre enthousiaste de décou-

vrir un conte, un auteur, des artistes… en espérant 

qu’en sortant quelque chose aura changé en moi, 

enfin, que j’aurai avancé ou reculé. Et, trop souvent, 

je ressors déçue parce qu’il m’arrive assez fréquem-

ment de voir des spectacles qui ne font qu’apporter 

un regard cynique et aigre sur la société, sur la vie, 

et me font rester sur place. Ce genre de spectacles ne 

font que nous rabâcher que « nous sommes dans la 

merde », sans même essayer d’apporter de solution 

( s ) – ne serait-ce que poétique ( s ).

Mais heureusement, ce n’est pas une sensation que 

j’éprouve à chaque spectacle que je vois. Plus jeune, 

j’ai assisté à des représentations qui m’ont com-

muniqué cette passion du théâtre, et aujourd’hui, à 

d’autres spectacles qui me font comprendre pourquoi 

je continue à en faire et me donnent l’envie de jouer.

J’ai envie d’envisager le comédien comme un 

« conteur de mots », qui laisse au spectateur la place 

de redécouvrir le langage et l’embarque dans un uni-

vers pour lui conter un morceau de vie.

Stella Giuliani.
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