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Le DirektørElle est là
d’après Lars von Trier, mise en scène Oscar Gómez Matade Nathalie Sarraute, mise en scène Anne Bisang

Sommaire



2 Le Souffleur no. 47  .  octobre 2017

le monde du travail 
mis en théâtre

Chères Amies, chers Amis du TPR, 

U
n numéro pour deux créa-
tions : Elle est là et Le 
Direktør, avec des inter-
views des metteur.es en 

scène, des comédien.nes et des scé-
nographes qui vous permettront, nous 
l’espérons, d’approcher les processus de 
création mis en œuvre dans ces deux 
spectacles.

Ce qui les relie nous semble résider 
dans la dimension politique, socié-
tale, engagée, présente dans les textes 
comme dans les approches mises en 
oeuvre par Anne Bisang et Oscar 
Gómez Mata. Il s’agit du monde du tra-
vail mis en théâtre, afin d’en révéler 
les ressorts les plus cachés et de faire 
réagir le public. Plus largement, il 
s’agit aussi des difficultés qui peuvent 
surgir entre les êtres humains quand 
ils cherchent à partager leurs idées 
avec autrui. L’analyse d’Anne Bisang 
– le théâtre de Sarraute est physique – 
et cette formule de Oscar Gómez Mata 
– « les sensations comptent autant que 
les idées » 1 – ne pourraient-elles pas 
s’appliquer aux deux pièces présentées 
dans ce Souffleur ?

Elle est là est la quatrième création 
d’Anne Bisang depuis qu’elle a pris 
la direction artistique du TPR. Si 
Nathalie Sarraute est connue et recon-
nue, ce n’est pas le cas de nombreuses 
auteures et, tout en étant très attachée 
à une équitable représentation des deux 
genres sur la scène, Anne Bisang tient 
à mettre les écrivaines en lumière. Par 
ailleurs, elle a déjà monté plusieurs 
pièces de Nathalie Sarraute et souhai-
tait aborder une question très actuelle : 
« Comment trouver une entente avec qui 
ne pense pas comme nous ? »

A propos de Elle est là toujours, deux 
approches littéraires vous sont propo-
sées dans ce numéro, la première par 
Romain Bionda, qui situe la pièce dans 
l’œuvre de Sarraute et en esquisse une 
analyse, la seconde par Pierre Monnat, 
qui se penche sur le Nouveau Roman, 
mouvement littéraire apparu en France 
dans les années cinquante. A quoi 
s’ajoute un regard philosophique, celui 
de Daniel Schulthess, qui, sur les pas 
de Leibniz, cherche où peut bien se 
trouver « l’idée » et par quelle image en 
rendre compte.

le billet du comité
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Récemment créé au Festival de la Bâtie 
à Genève, Le Direktør, adaptation scé-
nique par Oscar Gómez Mata d’un film 
du cinéaste Lars von Trier (dont le ca-
ractère théâtral n’aura pas échappé au 
spectateur attentif ) nous a poussés à 
rassembler plusieurs contributions sur 
le monde du travail et sur le pouvoir : 
psychologue du travail, Nadia Droz 
repère dans la pièce les symptômes de 
nombreux maux actuels. Le syndicaliste 
Jean-Claude Rennwald souligne que 
des questions cruciales y sont abordées, 
telles que le poids de la hiérarchie, les 
pressions subies par les travailleurs, la 
fuite devant les responsabilités. Gisèle 
Ory réfléchit sur l’évolution du profil 
des patrons d’aujourd’hui et la manière 
dont ils conçoivent leur pouvoir.
En ouverture, le journaliste Christian 
Georges s’est chargé de nous rappeler 
les points saillants de la carrière du 
cinéaste.

Comme à l’accoutumée, les dernières 
informations sur les créations et les 
tournées du TPR figurent à la fin de ce 
numéro : collaboration avec le Centre 
Dürrenmatt dans le cadre des 500 ans 

de la Réforme (lecture-spectacle le 19 
novembre, mise en scène Anne Bisang) 
et le Cinéma Minimum à Neuchâtel, 
qui présentera le film de Lars von 
Trier dans son intégralité les 6 et 7 no-
vembre.

Le comité remercie vivement toutes les 
contributrices et tous les contributeurs 
pour leur participation à ce numéro du 
Souffleur.

Le Comité

Gisèle Ory, présidente
Francis Bärtschi
Pierre Bauer
Alain Boder
Célia Clerc
Monique Frésard
Josiane Greub
Jimmy Hauser
Caroline Neeser
Michel Nicolet

1 Entretien avec Marie-Pierre Genecand,
 Le Temps, 25.08.2017

Nathalie Sarraute
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Répétition au TPR avec Anne Bisang

Elle est là
à l’affiche

de Nathalie Sarraute – mise en scène Anne Bisang

H.2 Ce n’est pas la tête qu’il faut  
   détruire, c’est l’idée…
   Pas le porteur… mais l’idée qu’il porte… 
   l’idée seule… la traquer… l’écraser…
 
   Extrait de Elle est là,
   de Nathalie Sarraute
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Elle est là, c’est une question de pouvoir et d’obsession. 

Un homme, H.2 , est tor turé parce qu’une de ses 

collaboratrices, pense-t-il, ne partage pas son idée. Cela le 

tenaille jusqu’à l’obsession et le fait souffrir. H.2 s’efforce 

d’extirper cette idée malvenue de la tête de F de toutes les 

manières possibles et imaginables. F reste aussi calme 

qu’inébranlable. A trop vouloir dominer, H.2 perd sa 

crédibilité et parce qu’il veut imposer sa vision de force, il 

rend toute communication impossible. Qui, finalement, 

détient le pouvoir ? C’est ce rapport entre les êtres qui 

est décortiqué, mais avec le sourire, car on tutoie souvent 

l’absurde. Créée en 1978, Elle est là est la première œuvre 

que Nathalie Sarraute écrit directement pour le théâtre. GO

Répétition au TPR 

©
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18 juillet 1900
Naissance de Nathalie Sarraute 
(Natacha Tcherniak) en Russie près de 
Moscou. Son père dirige une fabrique 
de colorants et sa mère est écrivaine 
(sous un patronyme masculin).

1902
Ses parents divorcent. Sa mère quitte la 
Russie avec elle pour aller en France et 
en Suisse. Sa mère se remarie.

1906
Sa mère et son beau-père rentrent 
en Russie à Saint-Pétersbourg. Elle 
apprend le russe et le français. 

1907
Son père se réfugie en Europe.
Son jeune oncle, qui appartenait à un 
groupe révolutionnaire, est assassiné 
par les tsaristes. Son père s’établit près 
de Paris et se remarie.

1909
Sa mère la confie à son père en France.

1910
La mère de sa belle-mère vient passer 
plus d’un an à Paris. Elle exercera une 
grande influence sur elle.

1919 
Premiers séjour en Angleterre (études 
d’anglais et d’histoire).

1921-1922 Etudes de sociologie à Berlin.

1922
Retour à Paris. Elle s’inscrit à la 
Faculté de Droit et rencontre Raymond 
Sarraute dans le cadre de ses études.

1925
Elle épouse Raymond Sarraute. Le 
couple aura trois filles. Elle devient 
avocate.

1939
Elle écrit son premier recueil, Tropismes.

1941
Elle est radiée du barreau à la suite des 
lois sur le statut des juifs et décide de 
se consacrer totalement à la littérature.

1960
Elle signe le Manifeste des 121 aux 
côtés de Michel Butor, André Breton...

1986
La grande partie du Festival d’Avignon 
est consacrée à l’œuvre de Nathalie 
Sarraute.

1989
Claude Régy tourne un film d’entretiens 
avec Nathalie Sarraute.

19 octobre 1999 Elle meurt à Paris.

Bibliographie

Romans

Portrait d’un inconnu (1948)
Martereau (1953)
Le planétarium (1959)
Les fruits d’or (1963)
Entre la vie et la mort (1968)
Vous les entendez ? (1972)
Disent les imbéciles (1976)
L’usage de la parole (1980)
Enfance (1983)
Tu ne m’aimes pas (1989)
Ici (1995)
Ouvrez (1995)

Théâtre

Le silence (1964)* 
Le mensonge (1966)*
Isma (1970)
C’est beau (1973)
Elle est là (1978)
Pour un oui pour un non (1982)* 

Essais

Tropismes (1939)
réédition enrichie en 1954

L’ère du soupçon (1956)
essai constitué d’articles depuis 1947

Paul Valéry et l’enfant d’éléphant,
suivi de Flaubert le précurseur (1986)

*pièce radiophonique

NATHALIE SARRAUTE

écrivaine (1900~1999)

biographie
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Avec Elle est là vous abordez 
votre 4ème création au TPR en 
revenant à un texte du répertoire 
(qui fut joué notamment 
à Avignon et à la Comédie 
Française). Quel est votre regard 
de metteure en scène par rapport 
au répertoire ?

C’est vrai que je me suis beaucoup 
consacrée à découvrir des écritures 
contemporaines, mais, dans mon 
parcours de metteure en scène, il y a 
aussi des auteurs de répertoire puisque 
j’ai déjà abordé Shakespeare, Bernard 
Shaw, Ibsen… Je ne pose pas de 
cloisons étanches. Un aller-retour entre 
des textes du répertoire et des textes 
contemporains est créatif, stimulant, et 
fait sens pour moi.

Alors que vos mises en scène à la 
Comédie de Genève concernaient 
essentiellement des textes 
écrits par des hommes, que 
dire du fait que celles réalisées 
au TPR (L’embrasement, Sils-
Kaboul, Guérillères ordinaires et 
maintenant Elle est là) portent 
uniquement sur des textes écrits 
par des femmes ?

Comme programmatrice, j’ai toujours 
été attentive au fait que la scène puisse 
appartenir autant à des créateurs 
hommes que femmes. Aujourd’hui, de 
plus en plus de femmes font de la mise 

en scène. Mais le retard le plus évident 
dans les programmations des théâtres 
en francophonie se situe au niveau des 
auteures. Leur contribution est encore 
mal reconnue, il est probable que de 
nombreux textes de femmes aient été 
perdus et oubliés à travers l’histoire. Il 
y a donc un déficit sur l’écriture drama-
tique des femmes que je veux contri-
buer à combler et corriger avec mes 
modestes moyens.

Parmi ces femmes auteures, 
pourquoi Nathalie Sarraute ?

Cette auteure géniale a une place par-
ticulière et déterminante dans mon 
parcours dès le début. Je ne l’ai pas 
montée tout de suite, mais elle a beau-

coup influencé ma manière de lire le 
théâtre et aussi de le pratiquer en tant 
que metteure en scène. La découverte 
de cette auteure a été une révélation 
pour moi. J’y ai trouvé une écriture qui 
laissait beaucoup de place au silence, 
à l’imaginaire, aux forces souterraines 
qui fondent nos actions, nos gestes et 
nos liens.

Pourquoi, parmi les six pièces de 
Sarraute, avoir choisi Elle est là ?

C’est la première pièce qu’elle a écrite 
pour la scène et, si l’on connaît un pe-
tit peu son théâtre, on se rend compte 
qu’il y a, dans ce texte, une attention, 
une justesse, une pertinence encore 
plus grande que dans d’autres de ses 
œuvres. Dans Elle est là, tout fait sens, 
la précision du texte et son argument se 
rejoignent admirablement. J’attendais 
depuis longtemps l’opportunité de re-
travailler sur Sarraute puisque précé-
demment j’avais monté Le silence, Le 
mensonge et aussi C’est beau. En reli-
sant Elle est là, j’ai été frappée par l’ac-
tualité de son propos.

En quoi cette pièce, parue 
en 1978, traite-t-elle d’une 
problématique actuelle ?

Cette pièce évoque notamment notre 
difficulté à composer avec la disso-
nance et la discorde : c’est-à-dire à ne 
pas devoir tout transformer en victoire 

par Pierre Bauer

une écriture

qui laisse beaucoup

de place au silence,

aux forces souterraines 

qui fondent nos actions, 

nos gestes et nos liens

Anne Bisang
l’entretien avec

metteure en scène de Elle est là
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ou en défaite. Elle traite de notre dif-
ficulté à trouver justement l’accord 
avec l’autre qui ne pense pas comme 
soi. Elle me paraît d’actualité parce 
que je ressens dans notre époque une 
crispation autour de la question de l’ex-
pression des opinions et de l’échange 
d’idées. L’intérêt de la pièce est évidem-
ment de déconstruire, de décortiquer et 
de voir de quoi est faite cette impuis-
sance à composer, à écrire ensemble 
le récit de la diversité. C’est aussi le 
récit d’une radicalisation : quoi de plus 
actuel !

En quoi l’écriture de Sarraute 
vous a-t-elle particulièrement 
intéressée ?

Ce qui est important, ce sont les mou-
vements intérieurs cachés qui pré-
cèdent la parole, ce qui est souterrain. 
Sarraute se sert de manière formidable-
ment ludique des lieux communs, des 
expressions toutes faites pour révéler au 
grand jour l’impensé des personnages 
et leurs pulsions secrètes. Sarraute 
est souvent caricaturée, relayée à une 
écriture intellectuelle, mentale, froide, 
clinique. Mais son écriture met en jeu 
des forces extrêmes et spectaculaires 
dont la charge émotionnelle est puis-
sante. Dans Elle est là, il est question 
de tyrannie ordinaire déclenchée par de 
micro-événements capables de dissimu-
ler les germes d’une violence dévasta-
trice. On ne peut oublier que Nathalie 
Sarraute a connu la persécution dans 
sa chair, obligée de se cacher dans la 
France des années 40, traquée pour son 
origine juive.

Comment voyez-vous le 
personnage principal H.2 qui 
souffre tant du fait qu’une 
associée ne partage pas son idée ?

Nathalie Sarraute nous provoque par 
l’excès. On se dit : mais quand même, 
se mettre dans de pareils états proches 
de la folie, simplement parce que sa 
collègue a une autre idée que lui ! Or, 
on s’aperçoit que c’est un personnage 
qui lutte avant tout avec lui-même. 
Incapable de gérer la contradiction ni 
de contrôler ses pulsions, il s’en afflige, 
se mortifie. Sarraute dessine toutes les 
étapes de son chemin de croix jusqu’à 
son implosion finale : acceptant sa dé-
faite, il se transforme en martyr. Il y a 
là quelque chose qui résonne fortement 
avec des parcours de figures de l’extré-
misme contemporain qui, ne pouvant se 
résoudre à la diversité du monde qui les 
entoure, répercutent la violence contre 
eux-mêmes et contre la société par la 
même occasion.

Ce personnage H.2 ne
ressemble-t-il pas un peu à tout 
un chacun ?

Oui, nous pouvons tous nous retrou-
ver dans les traits de H.2. Sarraute dit 
d’ailleurs dans plusieurs interviews 
qu’elle parle aussi beaucoup d’elle dans 
sa pièce. Elle ne met personne à l’écart 
des dérives de son personnage. En cela, 
il y a des échos avec cette notion de ba-
nalité du mal développée par Hannah 
Arendt. En fait, l’équation que pose 
Sarraute peut résonner à différentes 
échelles, dans un contexte individuel, 

intime ou plus large. Elle pourrait aussi 
être projetée sur des conflits entre des 
nations, groupes de population ou 
communautés.

Qu’est-ce qui est en jeu pour 
H.2 ? En va-t-il de son équilibre 
personnel ou de sa condamnation 
à l’isolement, faute de pouvoir 
accepter le désaccord ?

C’est un petit peu tout cela mais fon-
damentalement se trame aussi une 
inquiétude que l’on pourrait qualifier 
d’identitaire car ce désaccord, et sur-
tout le fait que F ne dévoile pas son 
idée, le remet complètement en ques-
tion. En fait, il ne peut se projeter que 
dans une relation de contrôle, dans un 
rapport dominant par rapport à F. Il ne 
peut pas envisager une position d’égal 
à égal ! C’est peut-être cela, la clef de 
sa souffrance. Et celle du monde d’au-
jourd’hui.

Si le destin de H.2 a quelque 
chose de tragique, la pièce de 
Sarraute n’a-t-elle pas aussi une 
dimension très comique ?

Absolument ! C’est une tragi-comédie 
et la dimension comique est tout à fait 
essentielle. Il y a bien sûr beaucoup de 
gravité dans le propos car ce qui est 
en jeu, c’est aussi tout ce que Sarraute 
trimbale et nous adresse de sa propre 
histoire. Elle a connu le fascisme, la 
mise au ban de la société. Elle connaît 
de très près la violence sociale, la déla-
tion. Reste que l’esprit caustique, le rire 
sont très présents chez Sarraute.

Cette pièce évoque 

notamment notre 

difficulté à composer 

avec la dissonance

et la discorde

l’entretien avec Anne Bisang
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C’est une tragi-comédie et la dimension comique est tout à fait essentielle

Au-delà de la forte volonté de H.2 
d’exercer une domination sur une 
femme, cette pièce a-t-elle une 
dimension politique plus large ?

Pour moi, la dimension politique dans 
les pièces de Sarraute est évidente : elle 
regarde à la loupe de quoi sont faits 
les rapports sociaux. Ici, il n’y a pas 
de hasard : c’est un rapport entre deux 
hommes et une femme. Le problème 
de H.2 se joue face au désaccord d’une 
femme. Mais cet aspect n’est en effet pas 
le sujet de la pièce, il est un terrain pour 
disséquer la tyrannie dans tous ses états.

Que dire du comportement de la 
femme F face à la volonté de H.2 
de la convaincre que l’idée qu’elle 
a doit être éradiquée ?

Elle réagit beaucoup par l’esquive, tente 
de fuir un conflit qui ne la concerne pas. 
De ce point de vue-là, elle n’est pas un 
personnage héroïque ou une figure de 
résistance. Plus elle se dérobe, plus elle 
encourage malgré elle le délire de H.2 ! 
L’enjeu n’est pas moral pour l’auteure, 
mais clinique. Elle ne sauve pas un per-
sonnage pour en condamner un autre.

Quels sont les éléments que 
vous avez choisi de mettre en 
évidence ?

Je souhaite exploiter les rares indices 
concrets lâchés par l’auteure, mettre en 
évidence, par exemple que l’on est dans 
un cadre de rapports de travail. Il est 
question d’associés et cela a son impor-
tance dans l’attitude des personnages, 

de ce qui les lie entre eux et peut-être 
dans le débordement qui habite H.2. 
Ainsi, j’ai envie que l’on ne soit pas 
juste devant une digression abstraite 
mais que l’on puisse aussi reconnaître 
un environnement, des rapports que 
chacun partage dans sa vie de tous les 
jours. Si Sarraute donne tout de même 
des indices sur où l’on est, quels sont 
les rapports entre les personnages, elle 

a complètement évacué la biographie et 
la psychologie des personnages.

Quelle autre dimension voulez-
vous donner à votre mise en 
scène ?

Révéler une dimension fantastique me 
paraît intéressant. Elle ne peut venir 
que d’un décalage de la réalité. C’est 
pourquoi il s’agit d’abord d’implanter les 
personnages dans un contexte recon-
naissable, puis, petit à petit, au fil de 

la représentation, de laisser le décalage 
opérer… Cette dimension irréelle est 
d’ailleurs elle aussi induite dans le texte 
de Sarraute.

Qu’en est-il de la scénographie ?

Toute la difficulté est de ne pas en dire 
plus que ce que l’auteure évoque tout 
en évitant l’austérité et l’abstraction. 
Sarraute cache, retient, tout en étant 
très concrète. Avec ma scénographe 
Anna Popek, nous avons fait une re-
cherche de lieux de travail très contem-
porains pour concevoir un espace qui 
suggère sans être trop littéral, qui 
sert l’intrigue et permet de rester dans 
l’entre-deux supposé de l’écriture.

Comment s’est effectué le travail 
avec les acteurs ?

Formidablement ! Le premier point à 
atteindre était de se retrouver sur une 
grammaire commune et une perception 
partagée des enjeux de la pièce. Cette 
cohérence est essentielle.

Ce sont trois acteurs venant d’horizons 
différents qui ont réussi à s’accorder 
en gardant chacun et chacune sa per-
sonnalité. Un comédien va jouer deux 
personnages, ou plus exactement deux 
partitions, ce qui apporte d’ailleurs un 
plus à la dimension fantastique que je 
viens d’évoquer. On joue avec le trouble 
que suggère cette double identité. Le 
spectacle réserve ainsi bien des sur-
prises…

Propos recueillis par Pierre Bauer

Le problème de H.2

se joue face au désaccord 

d’une femme. Mais cet 

aspect n’est en effet pas 

le sujet de la pièce, il est 

le terrain pour disséquer 

la tyrannie dans tous

ses états
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La pièce de Nathalie Sarraute 
est assez déroutante au premier 
abord, et le titre Elle est là n’est 
pas plus explicite. Quelles ont 
été vos impressions à la première 
lecture ? 

Xavier Fernandez-Cavada : Elle est 
là est une pièce qui exprime très pré-
cisément et intensément l’écriture de 
Nathalie Sarraute. L’écriture est aussi 
belle qu’indéfinissable. Elle propose et 
laisse une place immense à notre ima-
ginaire. La pièce interroge nos certi-
tudes. Elle nous sensibilise au langage 
de l’autre, à ses besoins, à sa pensée.

Philippe Vuilleumier : Ce qui m’a 
d’emblée frappé, c’est le langage. Tout 
passe par des mots et des silences qui 
sont éminemment porteurs de sens (et 
de sens au pluriel). C’est un théâtre 
qui m’a semblé assez abstrait à la pre-
mière lecture. Mais dès que nous nous 
sommes attelés au travail, j’ai consta-
té qu’en fait, au travers du langage, 
Nathalie Sarraute nous fait entrer dans 
un monde primitif, fondamental : celui 
des tout petits mouvements du cœur et 
de l’âme des personnages. Ces mouve-
ments (Nathalie Sarraute les appelle 
des « tropismes ») se révèlent dans les 
mots et entre les mots. Et là tout de-
vient incroyablement concret. Au-delà 
du jeu des phrases et des silences, 
Sarraute nous emmène dans le monde 
de l’« infiniment petit » des âmes. Un 

monde primitif. On est invité dans le 
creuset des émotions et des pensées. 
C’est assez hallucinant, et plus du tout 
abstrait !

Comment êtes-vous entrés dans 
cet univers particulier de Elle est 
là et dans ce rapport de force sur 
le plan des idées ? 

PhV : Au début du travail, Anne Bisang 
nous a fait voyager dans le texte en nous 
invitant à laisser beaucoup de silences. 
À laisser agir le texte sur nous. C’était 
souvent très surprenant d’entendre ce 
qui sortait de notre bouche ! Un sens 
plus profond et inattendu se révélait à 
nous, mais toujours très très humain, 

primaire, très proche des frémissements 
primordiaux du comportement humain.

XFC : Apprendre à oublier un peu plus 
pour ne pas reproduire les conflits, les 
tensions, et nous permettre de com-
mencer peut-être des dialogues nou-
veaux. Je suis tenté de dire que dans 
cette pièce, il n’y a pas de rapports de 
force entre les personnages. Les rap-
ports de force ou plutôt les tensions sont 
internes, propres à chacun. L’agacement 
de ne pouvoir s’exprimer précisément et 
se faire comprendre comme ils le sou-
haiteraient, c’est cela qui crée les ten-
sions. Chacun se bat avec soi-même.

Comment décririez-vous la 
psychologie de vos personnages 
respectifs ? 

XFC : Les personnages n’ont pas de 
base. Ils n’ont pas de structure de pen-
sée. Ils sont une idée élaborée et com-
plexe proposée par l’auteure. Ils ne sont 
pas à proprement parler une personna-
lité, ils en sont démunis. Ce sont des 
figures, des formes, qui avec d’autres 
personnages, d’autres formes définissent 
ce qu’un auteur veut raconter.

PhV : Les personnages n’ont pas de 
nom, ils n’ont pas d’histoire. Ils n’ont 
pas vraiment de psychologie non plus. 
En tout cas Elle est là n’est pas une 
pièce « psychologique ». Il me semble 
plutôt que les personnages remplissent 

par Jimmy Hauser

Philippe Vuilleumier
Xavier Fernandez-Cavada

&

l’entretien avec

comédiens dans Elle est là

La pièce interroge

nos certitudes.

Elle nous sensibilise

au langage de l’autre,

à ses besoins,

à sa pensée
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C omédien né en Espagne en 
1965. Diplômé du Conservatoire 
de Lausanne en 1988. Installé à 

Genève depuis 2000. A joué dans plus 
de 70 spectacles dont Voyage à Tokyo 
et plusieurs autres mises en scène de 
Dorian Rossel. Egalement metteur 
en scène : Beckett, Brecht, Molière… 
Enseignant à diverses occasions. Dirige 
au Théâtre de Carouge l’atelier de 
théâtre pour la saison 2016-2017.

XAVIER FERNANDEZ-CAVADA

comédien dans Elle est là

biographie express

de F. C’est peut-être une opinion toute 
simple sur un sujet tout simple. Peut-
être. On ne sait pas. Ce qui est sûr 
c’est que la loupe est dirigée sur H.2 : 
que fera-t-il de cette opposition d’opi-
nion ? Quelles dimensions prendra son 
action ? C’est ça le sujet de la pièce. 
Cela dit, bien sûr, je pense qu’il y a des 
idées inacceptables, des idées de mort, 
d’exclusion. À titre personnel, j’aimerais 

assez les voir éradiquées. Mais comme 
le dit H.3, « les idées ont besoin de 
porteurs pour circuler ». Eradiquer des 
porteurs, je n’arrive pas, moi, à l’envisa-
ger… Peut-être qu’il n’y a que la vie qui 
soit possible. La vie, et se battre…

Ce texte très particulier est 
fait de phrases inachevées et 
fréquemment d’expressions toutes 
faites. Comment l’avez-vous 
traité ? 

XFC : Dès que les termes sont trop 
précis, ils sont enfermés dans une 
définition qui ne correspond pas ou 
plus. Alors employons des phrases 
toutes faites, des expressions connues 
de tous, répondant à notre place à une 
situation. Outre que ces expressions 
permettent de donner une impression 

des fonctions dans le cadre d’une 
expérience proposée par Nathalie 
Sarraute. Mais on peut décrire très 
concrètement ce qui agite les quatre 
personnages. En ce qui concerne les 
personnages que je joue, on peut dire 
que H.1 s’intéresse à la situation du 
monde, mais on voit bien qu’il ne monte-
ra pas sur ses grands chevaux pour faire 
valoir ses opinions. H.3, lui, fera office 
d’allié et de « coach » de H.2 dans sa 
défense de ce qu’il appelle « la vérité ».

En fait la pièce comporte un 
troisième personnage masculin 
joué par l’un d’entre vous. Quel 
rôle a-t-il ? 

PhV : H.3 me fait un peu penser à une 
âme damnée de H.2. H.3 vient au se-
cours d’H.2, il le soutient, il le mani-
pule parfois. Mais en fin de parcours il 
se révèle « obsolète ». H.2 n’a plus be-
soin de lui. H.3 tombe un peu comme le 
premier étage d’une fusée qui continue 
sans lui.

Dans le titre Elle est là, « elle » 
représente l’idée. Que pensez-
vous de cette façon d’imaginer 
l’idée comme un fort pouvoir 
destructeur et de la comparer à 
un virus dangereux, générateur 
d’intolérance ?

PhV : Dans la pièce, on ne sait pas 
quelle est l’idée qui est là, dans la tête 

H.3 tombe un peu 

comme le premier étage 

d’une fusée

qui continue sans lui
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générale, elles sont une base connue 
depuis des siècles. Mais justement, ces 
phrases toutes faites peuvent être une 
prison pour la pensée, tant pour celui 
qui parle que pour celui qui écoute. La 
langue évolue, tout est sans cesse mou-
vant et vivant, les mots aussi. Sinon ils 
ne sont que des sons sans signification. 
C’est un combat, une lutte, un jeu avec 
les mots, les phrases, la ponctuation, 
la langue. Remettre en question H.2, 
ce personnage en prise avec ses pires 
contradictions et ses tensions, c’est pos-
sible. Mais sera-t-il satisfait de votre 
réponse alors qu’il ne peut être satis-
fait que par lui-même, par l’expression 
de ce qu’il ressent profondément ? Il est 
et sera insatisfait de la possibilité que 
lui offrent les mots pour s’exprimer et 
surtout pour se faire entendre et com-
prendre.

PhV : Les points de suspension sont en 
effet nombreux, à l’intérieur et à la fin 
des phrases.

Le texte de Nathalie Sarraute est une 
vraie partition, au sens musical du 
terme. Il nous est apparu que si l’on 
respectait ces suspensions, le texte se 
révélait d’une portée, d’une pertinence 
implacables. Les expressions toutes 
faites, comme « Vous prenez votre mal 
en patience » ou « Vous faites contre 
mauvaise fortune bon cœur », sont ré-
ductrices. Ces lieux communs sont des 
pis-aller qui n’arrivent pas à cerner ce 

qui se passe réellement. Anne Bisang 
nous a donné une consigne de jeu assez 
drôle : « Sentez le bienfait que vous pro-
curent ces expressions ». Comme si les 
personnages pouvaient souffler un ins-
tant, comme s’ils trouvaient une bouée 
de sauvetage pour brièvement surnager 
dans le flot de leur discours.
 
Propos recueillis par Jimmy Hauser

l’entretien avec Xavier Fernandez-Cavada & Philippe Vuilleumier

C omédien né en 1949. Formation 
à l’Ecole Théâtre de la Totalité. 
Actif dans de nombreuses com-

pagnies neuchâteloises. Pratique l’écri-
ture et la mise en scène. Egalement 
lecteur de textes de Monique Saint-
Hélier, Guy de Pour talès, Blaise 
Cendrars. Présente avec Isabelle Meyer 
une lecture-spectacle inspirée d’une 
correspondance amoureuse conser-
vée aux Archives de la vie ordinaire 
(AVO) : « Une petite f lamme en moi 
s’est allumée ». Interprète plusieurs 
rôles au cinéma.

PHILIPPE VUILLEUMIER

comédien dans Elle est là

biographie express

Céline Bolomey en répétition au TPR
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Quelle est votre vision de la pièce ?

Pour moi, il n’y a pas une première 
vision à la première lecture puis une 
autre, plus tard. Il y a une lecture puis, 
un travail sur le plateau. Si j’avais fait 
une analyse de texte, après une pre-
mière lecture, j’aurais eu une première 
impression. Un travail très intellectuel 
m’aurait conduite à une autre vision. 
Là, c’est complètement différent. Le 
principe du travail de l’acteur, c’est de 
transformer quelque chose de pure-
ment intellectuel en quelque chose de 
concret. A partir du moment où l’on tra-
vaille sur un plateau avec un bon texte, 
on continue toujours à y découvrir des 
choses. Avec les mauvais textes, on 
a vite compris et, c’est pareil à la lec-
ture. C’est la quatrième fois que je tra-
vaille des textes de Sarraute et, c’est là 
où elle est intéressante : elle va au-delà 
de l’histoire, au-delà des personnages, 
sur des choses ressenties. J’ai envie de 
dire que ce n’est pas le texte que je vois 
différemment au fil du temps mais moi 
qui y mets quelque chose d’autre, par 
rapport à mon expérience de vie. Les 
premières fois que j’ai lu Sarraute, j’ai 
trouvé ses textes formels. Mais en tra-
vaillant, je me suis rendue compte que, 
même si la langue est très précise, étu-
diée, ce n’est pas une forme qu’elle met 
en place mais bien un chemin, un mou-
vement de la pensée. Tout peut bouger 
en fonction de l’état d’esprit dans lequel 
on est.

Comment vous représentez-vous 
votre personnage ?

Justement, Sarraute refuse la notion 
de personnage. C’est pour cela qu’ils 
s’appellent : F, H.1, H.2, H.3. Moi, je 
ne crois pas à la notion de personnage 
pour l’acteur. J’y crois pour l’écrivain 
qui construit une identité qu’il posi-

tionne par rapport au narrateur. Le 
Nouveau Roman s’y oppose. Cette ques-
tion demeure aujourd’hui encore. Dans 
le théâtre, quand on dit personnage, j’ai 
l’impression qu’on parle de quelqu’un 
d’extérieur avec des critères psycholo-
giques, des logiques de comportement. 
Pour moi, c’est réducteur et ça tue 
le théâtre parce qu’il ne s’agit pas de 

représenter uniquement quelque chose 
mais bien de guider le spectateur. On 
travaille sur la relation et non sur des 
identités définies, ce qui enlèverait la 
possibilité au spectateur de s’impliquer. 
Je ne suis jamais un personnage, je 
suis moi, vecteur d’une écriture, d’une 
pensée ou d’un univers visuel. J’essaie 
d’agir sur l’imagination des spectateurs. 
Avec l’expérience, on voit bien qu’il y 
a des manières de les emmener, de les 
surprendre, de les dérouter, de relan-
cer leur écoute. Nous essayons d’être 
les plus généreux possible, pour qu’eux 
aussi puissent se laisser aller à investir 
ce qu’on ne leur donne pas. Il ne faut 
pas achever quelque chose, juste don-
ner des pistes. Le spectateur, avec son 
imaginaire, son vécu, va composer peut-
être un personnage ! Ce n’est pas à nous 
de prendre en charge ceci.

J’ai l’impression de bien travailler en 
tant que comédienne quand on essaie 
de retrouver le mouvement de l’écriture, 
le mouvement de l’auteur, incarné dans 
un corps.

Comment percevez-vous le travail 
avec les autres comédiens ?

Quand on est acteur, qu’on travaille 
avec les autres, on est au service d’un 
projet, et aussi au service des choix des 
autres. J’aime les gens et c’est pour-
quoi je fais ce métier. A chaque fois la 
question se pose de comment travailler 

par Josiane Greub

Céline Bolomey
l’entretien avec

Sarraute refuse

la notion de personnage. 

C’est pour cela

qu’ils s’appellent 

F, H.1, H.2, H.3

comédienne dans Elle est là
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Xavier Fernandez-Cavada et Philippe Vuilleumier en répétition au TPR
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avec ces gens-là. Ici, tout se passe bien. 
Chacun gère ses angoisses et son ego ! 
Avec l’expérience, j’ai l’impression de 
pouvoir être complètement disponible et 
« sans attente ». Tout le monde est bien-
veillant, sans jugement. Je fais toujours 
attention à ne pas être uniquement dans 
une position de confort. Rester dans le 
défi, s’emmener les uns les autres pour 
aller plus loin. On doit créer quelque 
chose de collectif, essayer d’être tous 
à un même endroit de pensée, malgré 
nos différences d’expériences, d’âge, de 
parcours de vie. Ces défis font partie du 
plaisir de ce métier. 

Comment vivez-vous les grands 
thèmes de cette pièce, violence, 
intolérance, prise de pouvoir... ?

Ces sujets sont importants à traiter. Le 
texte nous raconte quelque chose du 
monde. Ce n’est pas moi qui suis mise 
en jeu, il n’y a pas de violence ressen-
tie parce que mes collègues ne sont pas 
violents. Je suis une vectrice d’une si-
tuation. Je ne vis pas toutes ces choses-
là en tant que personne, sinon je ne 
pourrais pas faire ce métier. C’est préci-
sément cette distance du jeu qui permet 
cela, comme la triangulation avec le 
public. L’acteur est un instrument qu’il 
essaie de faire sonner au mieux, avec le 
rythme, l’intensité... Etre dans un rap-
port de distance ne signifie pas ne pas 
être impliqué, mais pas complètement. 
Car être impliqué voudrait dire ne pas 

jouer mais vivre un rôle. Je suis au ser-
vice d’une écriture, d’un projet et je 
considère qu’il faut faire vivre quelque 
chose au spectateur et non pas lui im-
poser une vision figée, dans un rapport 
de fascination. Les acteurs sont sur le 
plateau, mais ils disparaissent pour 
transmettre quelque chose au public. 

L’important, c’est ce qui est le plus fort 
pour le spectateur. Etre complètement 
présent à la représentation pour prendre 
en considération tout ce qui peut adve-
nir sur le plateau et dans le public. 
Distance veut dire présence.

Propos recueillis par Josiane Greub

Comédienne née en 1975.
Pratique la danse contemporaine 
pendant dix ans.

Etudes à l’Institut National Supérieur 
des Arts du Spectacle à Bruxelles dès 
1991.

Depuis 1998 a joué dans plus de 
quarante spectacles et une quinzaine 
de films.

Lauréate du Prix du Cinéma suisse 
Quartz 2009 (meilleure interprétation 
féminine) et du prix « Shooting Star » à 
la Berlinale pour son rôle dans Du bruit 
dans la tête de Vincent Plüss. 

En 2013, met en scène Je crois que 
manger seule me convient bien (Yoko 
Ogawa) au Théâtre de l’Usine à Genève. 
Obtient la même année un CAS
en médiation culturelle et travaille
avec la compagnie l’Alakran sur le 
spectacle Psychodrame 3, créé au 
Théâtre St-Gervais.

il faut faire vivre 

quelque chose au 

spectateur et non pas 

lui imposer une vision 

figée, dans un rapport 

de fascination

l’entretien avec Céline Bolomey

CÉLINE BOLOMEY

comédienne dans Elle est là

biographie express
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O
n ne doit pas seulement 
à Nathalie Sarraute des 
essais tels que L’ ère du 
soupçon (1956), ou des 

romans tels que Les fruits d’or (1963) 
et Enfance (1983). L’auteure, née en 
1900 en Russie (elle arrive très jeune 
à Genève, puis à Paris), a composé plu-
sieurs textes dramatiques – six, pour 
être précis : Le silence (1967), Le men-
songe (1967), Isma ou Ce qui s’appelle 
rien (1970), C’est beau (1975), Elle est 
là (1978) et Pour un oui ou pour un non 
(1982).

Elle est là serait le premier destiné 
directement à la scène de théâtre. 
Dans le dossier qui accompagne la 
réédition du texte en 2000 1, Arnaud 
Rykner signale toutefois que c’est à 
la radio, comme les précédents, que 
le texte a d’abord été diffusé : en jan-
vier 1978, sur Radio-Cologne (oui : 
en allemand) . La même année, le 
texte paraît en français, dans la col-
lection « Blanche » chez Gallimard. 
C’est enfin Claude Régy qui le crée 
en janvier 1980 au théâtre d’Orsay à 
Paris, dans l’ancienne gare désormais 
réaffectée en musée. Initialement pré-
vue un an et demi plus tôt au Festival 
d’Automne, la mise en scène avait été 
repoussée avec l’accord de Sarraute.

D’autres metteurs en scènes se sont 
emparés de ce texte. On en citera 
deux : d’abord Michel Dumoulin en 

1986 au Festival d’Avignon (cette 
mise en scène a fait l’objet d’un 
film) ; ensuite Jacques Lassalle en 
1993 à la Comédie-Française (cette 
mise en scène a été enregistrée par 
France Culture – par un phénomène 
étrange, la pièce est ainsi rattrapée 
par la radio à un moment important 
de sa patrimonialisation scénique). 
Le succès de Sarraute ne se dément 
pas depuis. En témoignent la réim-
pression, au tournant du nouveau mil-
lénaire, de chacune de ses pièces en 
« Folio théâtre » (le format de poche, 
en librairie, facilite leur diffusion), 
mais aussi leur entrée en 1996 dans 
la « Bibliothèque de la Pléiade » (du 
vivant de l’auteure : fait exceptionnel), 
collection prestigieuse qui signe une 
manière de consécration institution-
nelle sur le plan littéraire.

Œuvre de répertoire (jouée) et œuvre 
classique (lue), Elle est là peut sem-
bler donner à celle ou celui qui 
voudrait la mettre en scène toutes 
les garanties d’un succès facile. Et 
pourtant, la pièce est exigeante. La 
situation est construite autour du dé-
saccord entre H.2 et F. au sujet d’une 
« idée » jamais formulée. On pour-
rait dire, paradoxalement, que leurs 
échanges sont emplis de vides (si-
gnalés par des suspensions) et qu’ils 
mettent explicitement en jeu l’impli-
cite (signalé entre autres par des guil-
lemets) :

F. Ah parce que je ne réfléchis pas…  
 Jamais ? J’ingurgite comme une  
 oie. Il n’y a que vous… Vous, vous  
 « pensez »… Vous, vous « savez ».  
 Vos « vérités », on ne les  
 « ingurgite » pas, elles s’imposent,  
 voyons, on les « reçoit ». D’ailleurs,  
 c’est ce que j’ai fait… je n’ai pas  
 bronché… Mais ce n’est pas encore  
 assez… Mais où est-on ? […] Mais  
 enfin pour qui me prenez-vous ?

H.2 Oh… pour quelqu’un de très  
 bien, croyez-moi… La preuve, c’est  
 que j’essaie de vous convaincre.  
 Votre opinion, vous le voyez bien,  
 pour moi…

F. […] Vous avez votre idée. Moi j’ai  
 la mienne. On n’a pas le droit ?  
 (p. 24)

Le droit, pour F., d’avoir son idée, mais 
aussi le droit, pour H.2, de vouloir en 
débattre pour convaincre. Qu’en pen-
ser ? Sans doute que H.2 tente d’exercer 
un pouvoir sur F. Est-ce par besoin de 
domination (masculine) ? « Les idées, 
vous savez, c’est comme le domicile 
conjugal : jusqu’à présent, d’ordinaire, 
les femmes suivent. » (p. 37) H.2 est-il 
intolérant, comme le thématise la bou-
lette de papier lancée par le public ?
Il semble en tout cas surpris et déso-
rienté (« D’ordinaire, Dieu merci… 
je ne vois rien de pareil », p. 22 ; 
« Je cherche à me rassurer », p. 21) ? 

par Romain Bionda

 Là, c’est-à-dire là-bas et ici
Elle est là, de Nathalie Sarraute 
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Si l’émancipation des un·e·s (F.) agit 
parfois sur les autres (H.2) à la manière 
d’une menace, c’est aussi parce qu’elle 
remet en jeu des idées, voire un système 
de valeurs. L’expérience est parfois très 
douloureuse, lorsqu’une chose qu’on 
pense indiscutable s’avère dans les 
faits… discutable, parce que discutée 
(le paradoxe tient ici au fait que c’est F. 
qui clôt la « discussion » – mais com-
ment échanger sereinement dans ces 
conditions ?). L’opinion des autres est 
à même de mettre en danger des équi-
libres personnels souvent plus fragiles 
qu’ils paraissent : nous voilà alors par-
fois propulsés dans des zones intran-
quilles…

H.2 […] je devrai vivre avec ça près de  
 moi, ça enfoui là, tapi là… savoir  
 que c’est là, toujours là, dans  
 un coin… comme l’idée de la mort,  
 présente à chaque instant, par- 
 derrière, quoi qu’on fasse… (p. 36)
 
Après avoir essayé de combattre l’idée 
(ce qui revient à tenter de convaincre 
F., voire même de la guérir : « c’est un 
germe dangereux… il faut désinfec-
ter… assainir… », p. 30), H.2 semble 
se résigner : « mon idée à moi est là, 
comme on dit “elle m’habite”… Et 
pourtant j’accepte que l’autre, la sienne 
là-bas, qu’elle vive… » (p. 48) À défaut 
donc de pouvoir éradiquer l’idée de F. 
ou la mettre en quarantaine, il s’isole 
lui-même :

H.2 C’est tout ce que je demande : la  
 sienne chez elle, la mienne chez  
 moi. […] Plus d’incursions. […]
 C’est à mon idée à moi, à elle  
 seule, que je pense… Je ne veux  
 plus qu’elle s’avilisse… […] Qu’on  
 nous laisse seuls, elle et moi. Tout  
 seuls… (p. 49)

Or c’est peut-être déjà trop tard : « c’est 
là, enfoncé en moi, son idée… » (p. 27) 
Parce que « son idée » existe moins en 
elle-même que telle qu’il se la repré-
sente, « son idée à elle » (p. 47) et « mon 
idée à moi » existent sur des plans ana-
logues : le désordre est interne – et c’est 
en cela que « par sa seule existence 
[l’idée] menace… oui, osons le dire : la 
vérité » (p. 29). Or si « toujours la vérité 

triomphe » (elle « sait se défendre », 
p. 51), il n’est pas assuré qu’elle est tou-
jours celle que H.2 professait contre F. 
au début de la pièce…

In fine, c’est l’existence même de H.2 
qui est mise en jeu :

H.2 […] à ce moment qu’on nomme  
 suprême… […] elle s’épand,  
 elle, la vérité même… […] c’est  
 le moment… c’est la fin… Mais  
 juste pour moi, mais moi je ne suis  
 rien, moi je n’existe pas… […]  
 contre elle on ne peut rien… on  
 le sait bien (la lumière baisse),  
 n’est-ce pas […]… (p. 50-51)

Quant à nous, observons-le (se) dé-
battre.

Romain Bionda
Université de Lausanne

1 Nathalie Sarraute, Elle est là, éd. Arnaud  
 Rykner, Paris, Gallimard, coll. « Folio  
 théâtre », 2000. Toutes les mentions de  
 pages se rapportent à cette édition.
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E
n 1939, à Paris, une femme 
à l’aube de la quarantaine, 
mère de famille, publie un 
texte, ou plutôt une ving-

taine de textes fort courts qui recons-
tituent des « états complexes et ténus », 
des « mouvements indéfinissables, qui 
glissent très rapidement aux limites de 
notre conscience », des mouvements « à 
l’origine de nos gestes, de nos paroles, 
des sentiments que nous manifestons, 
que nous croyons éprouver […] », des 
mouvements qui lui paraissent « consti-
tuer la source secrète de notre exis-
tence » 1. Avec Tropismes, Nathalie 
Sarraute commence son exploration 
de la conscience humaine, une « sorte 
d’anthropologie par les gouffres » 2 dans 
lesquels l’écriture, cette « lentille gros-
sissante » 3, nous révèle la densité et la 
profondeur de l’ob-scène humain ; ce 
que Sarraute ignore encore, c’est qu’elle 
vient, malgré elle, d’inscrire le premier 
titre sur la liste des œuvres d’un mou-
vement, ou plutôt d’un pseudo-concept 
qui se développera après la guerre : le 
Nouveau Roman.

C’est dans les années 1920, soit à une 
époque où ils n’étaient pas encore des 
classiques, que Nathalie Sarraute lit À 
l’ombre des jeunes filles en fleurs, Ulysse 
et Mrs. Dalloway ; expérience détermi-
nante et féconde : l’auteur d’Elle est là 
comprend qu’une œuvre implique une 
création, c’est-à-dire un renouvellement 
de la parole littéraire, un nouveau pacte 

entre l’auteur et son lecteur ; le roman 
traditionnel – celui de Balzac en est 
l’archétype – a vécu. Nathalie Sarraute 
n’écrira jamais « La marquise sortit à 
cinq heures » 4, car le monde limpide de 
la marquise, ce monde organisé par son 
deus ex machina d’auteur ne peut plus 
être celui du XXe siècle et, a fortiori, 
celui, ravagé, qui suivra la Seconde 
Guerre mondiale.

Quoi et comment écrire après une 
guerre ? Le Nouveau Roman, encore 
(presque) en gestation, va tenter de ré-
pondre à ces questions, et cette réponse 
sera plurielle. Ni une école ni un style, 
le Nouveau Roman ne se définit qu’en 
creux. Le point commun des nouveaux 

romanciers, c’est le refus : le refus d’une 
intrigue traditionnelle portée par un 
récit et une temporalité linéaires, refus 
d’une littérature prétendant expliquer 
le monde en étant son soi-disant miroir, 
refus de réduire les personnages à des 
types psychologiques. On rompt avec 
une écriture qui prétend comprendre 
la société et les hommes, la vie, parce 
qu’elle en aurait saisi le sens ; après 
la guerre, la mimèsis qui avait prévalu 
jusque-là n’est plus possible. Au-delà 
de ces ruptures dont Proust, Joyce, 
Woolf ou encore Faulkner avaient déjà 
dessiné les prémices, se déploient alors 
des textes audacieux, souvent dérou-
tants. On l’a dit, il n’y a pas de doc-
trine à la base du Nouveau Roman, 
cependant, à partir des années 1950, 
la critique se met à rapprocher des 
auteurs aussi différents que Nathalie 
Sarraute, Alain Robbe-Grillet, Michel 
Butor, Claude Simon, Robert Pinget ou 
encore Samuel Beckett. Parfois admi-
rés, parfois méprisés, voire ignorés car 
incompris, ces écrivains vont connaître 
des destins assez différents, mais tous 
construisent une œuvre qui échappe 
aux canons du roman et du théâtre clas-
siques.

Jamais organisé en mouvement, le Nou-
veau Roman est une nébuleuse textuelle 
dont les membres se reconnaissent et se 
respectent, ce qui constitue sans aucun 
doute une preuve d’intelligence collec-
tive. Et d’intelligence, Nathalie Sarraute 

par Pierre Monnat

et le Nouveau Roman
Nathalie Sarraute

le Nouveau Roman est 

une nébuleuse textuelle 

dont les membres se 

reconnaissent et se 

respectent, ce qui 

constitue sans aucun 

doute une preuve 

d’intelligence collective
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n’en manque pas, tout comme elle ne 
manque ni de force ni de convictions. 
Quand la revue sartrienne Les Temps 
modernes lui refuse, en 1954, son essai 
Conversation et sous-conversation, elle 
se tourne vers la Nouvelle Revue fran-
çaise et les éditions Gallimard, qui 
organisent en été 1956 un colloque sur 
la jeune littérature française : Sarraute, 
la doyenne (elle a tout de même déjà 
56 ans), brille par son intelligence et 
sa subtilité ; vis-à-vis des plus jeunes, 
Robbe-Grillet en tête, elle appa-
raît comme la pionnière du Nouveau 
Roman, même si elle se méfiera tou-
jours des étiquettes et fuira systémati-
quement tout ce qui ressemble de près 
ou de loin à une école littéraire. En 
1957, les éditions de Minuit ré éditent 
Tropismes ; c’est aussi l’année de paru-
tion de La jalousie d’Alain Robbe-
Grillet, du Vent de Claude Simon, de 
La modification de Michel Butor et de 
Fin de partie de Samuel Beckett : une 
année riche qui permet au Nouveau 
Roman d’acquérir indéniablement ses 
premières lettres de noblesse en même 
temps que son nom 5.

Suivant sa propre voie, Nathalie 
Sarraute, alors romancière reconnue, 
se lance dans l’écriture théâtrale dans 
les années 1960. La scène lui permet 
de montrer les tropismes dans toute 
leur étendue et leur secret ; ces « états 
complexes et ténus […] comme ces 
phénomènes de la physique moderne, 

si délicats et infimes qu’un rayon de 
lumière ne peut les éclairer sans qu’il 
les trouble et les déforme » 6 sont expo-
sés, déployés : le tréfonds des hommes 
semble apparaître, et – pour autant que 
la mise en scène soit bonne – le texte 
joue le seul vrai rôle, texte de la « sous-
conversation », texte qui mettra en lu-
mière les états complexes et ténus de 
la marquise, qu’elle sorte ou non à cinq 
heures, texte qui descend jusqu’au moi 
le plus profond afin de donner un sens 
au monde en remontant à la surface.

En 1996, Nathalie Sarraute entre dans 
la prestigieuse « Bibliothèque de la 
Pléiade » de son vivant. Juste récom-
pense pour une écrivaine qui sut explo-
rer, la première, l’infiniment petit des 
mouvements de notre conscience.

Pierre Monnat
Professeur au Lycée Blaise Cendrars

4 Précisons tout de même que Nathalie  
 Sarraute a écrit cette formule puisqu’elle  
 la prend comme contre-exemple dans  
 L’ère du soupçon.

5 C’est un journaliste du Monde qui a qua- 
 lifié, avec dédain, de « nouveau roman »  
 Tropismes et La jalousie.

6 Cf. note 1.

1 Ces définitions des tropismes, comme  
 d’ailleurs celles qui suivront, sont tirées  
 du recueil d’essais de Nathalie Sarraute  
 L’ère du soupçon, publié pour la pre- 
 mière fois en 1956.

2 Arnaud Rykner, Nathalie Sarraute,  
 Paris, Seuil, coll. « Les Contemporains »,  
 2002 (1re éd. 1991), p. 65

3 Ibid. p. 63.

H.2 Vous savez, je ne sais pas
 ce qui m’arrive… c’est étrange…  
 (L’air surpris :) J’accepte. Oui.  
 (Ton furieux :) J’accepte.
 (Ton accablé :) J’accepte.  
 (Ton calmé :) J’accepte.
 (Ton ferme, décidé :) J’accepte.  
 Qu’elle garde en elle son idée.  
 Qu’elle la couve. Qu’elle la soigne.  
 Qu’elle l’engraisse…
 ça m’est égal… 

H.3 Ce n’est pas possible ?... 
 Ne me dites pas que vous êtes  
 devenu un de ces indifférents…
 un de ces tièdes pour qui les  
 idées… 

H.2 Mais voyons ! Comment pouvez- 
 vous penser ça… Non, pas du tout.

 Extrait de Elle est là,
 de Nathalie Sarraute
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L’
idée qui surgit en quelque 
personne que nous fré-
quentons nous met face 
à une question de taille : 

certes elle est là, l’idée, mais où est-
elle au juste, en quel lieu ? C’est une 
question de philosophe. Leibniz, qui 
avait le sens de la mise en scène, consi-
dérait la poursuite de cette question 
comme vouée à l’échec. Voici comment 
il s’en expliquait. Cherchons l’idée, 
indiquait-il, c’est-à-dire la pensée, la 
perception, le sentiment. Il passait par 
la science-fiction : « En feignant qu’il 
y ait une machine, dont la structure 
fasse penser, sentir, avoir perception, 
on pourra la concevoir agrandie en 
conservant les mêmes proportions, en 
sorte qu’on y puisse entrer comme dans 
un moulin. Et cela posé, on ne trouvera 
en la visitant au-dedans que des pièces 
qui se poussent les unes les autres, et 
jamais de quoi expliquer une percep-
tion. » (Monadologie, § 17) En d’autres 
termes, l’inspection de la machine et de 
ses mouvements ne nous fait pas ren-
contrer l’idée, cette dernière ne peut 
que nous échapper. (Pour nous, mutatis 
mutandis, il s’agirait de nous promener 
dans un microprocesseur ou dans un 
cerveau.)

Depuis Leibniz, la difficulté de dire où 
est l’idée n’a cessé de hanter les pen-
seurs. Beaucoup, pour circonscrire la 
recherche, se sont adressés au contraste 
public-privé, d’une façon qui ne met 

pas en jeu la propriété, mais l’accès. 
Ils disent que les objets auxquels nous 
avons affaire en général sont « publics » 
(on peut les toucher, les voir, les nom-
mer, les déplacer, les échanger), mais 
que les idées, elles, sont « privées » 
(on ne peut rien faire de tout cela). Les 
idées se protégeraient par une sorte de 

barrière, mais d’une nature tellement 
différente des barrières ordinaires 
qu’elle en devient infranchissable par 
principe. Pas de pied de biche qui 
puisse la soulever, pas de véhicule de 
chantier qui puisse l’enfoncer, pas d’hu-
midité sournoise qui puisse la ronger. 
Et de l’autre côté de la barrière inexpu-
gnable, l’idée serait une possession to-
tale, fière, une prérogative sans pareille. 

Les auteurs parlent d’« accès privilé-
gié ». Il y a là de quoi rendre fous ceux 
qui sont exclus. Pourquoi tant d’inéga-
lité, l’idée ne peut-elle pas être parta-
gée, comme toute chose normalement 
constituée ? L’agressivité se déclenche : 
comment accepter l’« accès privilégié » ? 
Mais le jaloux en est pour ses frais. S’il 
ne sait pas où trouver la barrière, il ne 
sait pas non plus comment la pousser. 
Et quelle étrange barrière, qui ne per-
met même pas la pensée de son fran-
chissement ! Derrière la barrière, elles 
sont là, les idées, bien rangées, mais 
rien ne nous dit que cette image de la 
barrière soit utile pour comprendre « où 
est l’idée ». L’image explicative, cette 
servante d’habitude si habile, si dili-
gente, se met à nous jouer des tours.

L’exploration à laquelle se livre la pièce 
de Nathalie Sarraute fait une contri-
bution originale et subtile à l’étude 
de cette question de l’idée. Non dans 
le sens d’une solution, d’ailleurs, car 
personne ne sait en quoi une solution 
pourrait consister, sauf à faire le saut 
que demandait Leibniz dans son écrit : 
s’agissant de l’idée, affirmait-il, « c’est 
dans la substance simple et non dans 
le composé, ou dans la machine, qu’il 
faut la chercher » (ibidem). En d’autres 
termes, il faut « placer » l’idée dans 
l’infiniment petit, dans l’atome, dans 
ce qui n’a plus de volume ! Et en retour, 
si le point, l’indivisible, c’est cela qui 
pense, il y a de l’idée partout, au fond 

par Daniel Schulthess

Comme dans un moulin

Par son insistance

et sa gaucherie feinte

la pièce prend la 

dimension d’un exercice 

critique et méditatif
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de toute chose. Pour Sarraute, ce serait 
un peu raide, le panpsychisme n’est pas 
sa tasse de thé.

L’irritation subsiste pourtant devant 
l’inaccessible, et Sarraute effectue 
un passionnant aller-retour entre les 
personnages H, irrités dans leur psy-
chologie, et leur langage qui, lui, est dé-
mangé dans sa syntaxe. « Elle est là », 
l’idée, tout le monde l’accorde, H.1 s’en 
offusque assez, « il monte les tours », 
dirions-nous. Mais quant à exprimer 
la manière d’être là de l’idée, le lan-
gage de H.1 s’éparpille, se grippe. À la 
recherche de consistance et de vigueur, 
il multiplie les angles d’attaque, mais 
l’insuccès – posé avec opiniâtreté par 
l’auteure – taraude son langage sans le 
dissoudre. L’indicible, ce sera pour une 
autre fois. D’ailleurs la pièce varie les 
images à scruter. Il y a le dehors et le 
dedans : mais de ce dehors jamais nous 
ne trouverons le dedans, le dedans sera 
toujours encore du dehors, c’est ce dont 
Leibniz s’était avisé. Il y la cachette 
dans une chambre : mais comment ca-
cher ce qui ne se découvre pas ? Il y a 
l’enfouissement : mais peut-on recou-
vrir ce qu’on n’a encore jamais trouvé ? 
Aucune de ces images ne tient vraiment 
la route : avec elles, note Sarraute pour 
le compte de H.2, « nous frappions de 
toutes nos forces dans du vide » (éd. 
Folio, p. 47). Autre image, sans doute, 
celle qui veut que les inquisiteurs 
soient des hommes et que le corpus 

delicti vienne se loger en une femme : 
expression d’une division séculaire des 
rôles entre hommes et femmes. On se 
souvient combien J.-J. Rousseau était di-
sert quant à rattacher féminité et intério-
rité, dans les différents sens du terme : 
« une maison dont la femme est absente 
est un corps sans âme qui bientôt tombe 
en corruption » (Lettre à D’Alembert sur 
les spectacles, Œuvre complète V, p. 80).

Même la recommandation d’avoir de la 
tolérance pour l’importune idée, venue 
du public par un messager potache (éd. 
Folio, p. 30), se heurte à la limite un 
peu subtile que pour tolérer quelque 
chose ou quelqu’un, il faut déjà, en 
quelque sorte, l’encercler, le capter, 
s’en rendre maître. Toutes ces images 
donnent à Sarraute l’occasion de dé-
ployer son iconoclasme de degré supé-
rieur, qui convient bien à l’auteure des 
Tropismes et à l’exploratrice inlassable 
des lieux communs, de leur douceur, de 

leur précision et de leur torpeur. Dans 
son approche formelle, dont l’aridité 
a été mainte fois soulignée, l’auteure 
s’obstine. On ne saura jamais, plus 
précisément, en quoi consiste l’intrai-
table idée : une idée, certes, mais idée 
de quoi ? Sarraute déplace l’atten-
tion des préoccupations ordinaires (à 
quoi penses-tu ? c’est déjà gênant, au 
demeurant) vers l’inattendu (quoi ! tu 
penses ?). Par son insistance et sa gau-
cherie feinte la pièce prend la dimen-
sion d’un exercice critique et méditatif. 
Ne pouvant être ramenée dans le giron 
du gérable, l’idée fait de la résistance, 
érode les images qu’on voulait for-
ger pour la rattacher au plancher des 
vaches, et dans le mot de la fin s’évade 
définitivement : « seule … toute seule ... 
si seule » (éd. Folio, p. 51).

Daniel Schulthess
Professeur de philosophie
Université de Neuchâtel

Elle est là. Répétitions au TPR
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Le Direktør

Ce n’est jamais agréable de virer des 
gens. On n’a jamais envie. Ni de les 
engueuler ou de leur donner des ordres. 
Par contre, c’est toujours agréable de 
les augmenter. Si on avait le pouvoir 
de se dédoubler, on pourrait être le mec 
sympa qui augmente les gens pendant 
qu’un autre se charge de les virer.

Extraits de la pièce Le Direktør.
Adaptation de Oscar Gómez Mata

Ravn

Ne prenez pas les choses trop au sérieux. 
Tous ces principes sur la direction, 
l’autorité… Décider, se faire obéir, c’est 
très bien, mais mieux vaut éviter.

Kristoffer à Lise (en colère)

Personne n’imagine que le but de la 
comédie de nos jours est précisément de 
dévoiler la comédie? La tragédie est là, 
la catastrophe s’est produite, le tout est 
de savoir quoi faire après!
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Comment concilier un ardent désir d’être aimé avec 

la direction d’une startup informatique ? Tel est le 

dilemme qui se pose au directeur de cette entreprise. Dans 

un premier temps, il invente un « super-directeur » de l’autre 

côté de l’Atlantique, qui lui ferait parvenir les décisions à 

prendre. Cette solution est efficace jusqu’au moment où la 

vente de la firme est envisagée pour des raisons financières. 

Les actionnaires, le personnel et l’acheteur potentiel exigent 

de rencontrer ce super-patron. Le directeur engage alors 

un comédien, médiocre et au chômage, pour jouer le rôle. 

Selon le metteur en scène, Oscar Gómez Mata, la notion de 

responsabilié constitue le thème principal de l’adaptation 

théâtrale du film de Lars von Trier. Responsabilité qui, dans 

notre monde du travail, s’est fortement diluée ; les patrons 

sont de plus en plus virtuels, et les décisions sont prises dans 

un anonymat croissant.

Le Direktør, répétition du spectacle

le Direktør
à l’affiche
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d’après Lars von Trier – mise en scène Oscar Gómez Mata
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A 
61 ans, le cinéaste danois 
Lars von Trier est l’auteur 
de treize longs métrages. 
Aucun ne se caractérise par 

une forme classique, le réalisateur 
s’efforçant de renouveler à chaque fois 
les codes et surtout l’esthétique des 
genres abordés, qu’il s’agisse du film 
noir Element of Crime, du mélodrame 
(Breaking the Waves) ou de la comé-
die musicale (Dancer in the Dark). 
Avec le Dogme95, Lars von Trier 
co-signe un manifeste pour un nou-
veau cinéma-vérité, tourné caméra à 
l’épaule, qui va influencer des nuées 
d’imitateurs moins doués que le réa-
lisateur des Idiots (1998). Le Direktør 
(2006) occupe une place charnière 
dans son parcours. Arrivé au som-
met de la reconnaissance internatio-
nale, Lars von Trier entreprend une 
trilogie « américaine ». Avec Nicole 
Kidman au générique, Dogville se 
distingue par un dispositif très théâ-
tral, repris dans Manderlay. L’échec 
commercial de ce second volet sus-
pend la mise en production du troi-
sième, intitulé Washington. Le Danois 
cherche à rebondir avec un petit film 
léger, tourné dans sa langue mater-
nelle. Ce sera Le Directeur de tout 
(titre original danois) . Le ton bla-
gueur du projet ne laisse pas deviner 
que son auteur va sombrer dans une 
profonde dépression, qui lui inspirera 
plus tard des films d’une grande noir-
ceur : Antichrist (2009), Melancholia 

(2011), Nymphomaniac (2013). En 
2014, Lars von Trier confiait au jour-
nal danois Politiken que son œuvre 
tout entière avait été produite sous 
l’empire de l’alcool et de la drogue. 
Redevenu sobre,  i l  expr imait  sa 
crainte de ne plus réaliser que des 

Lars von Trier, Festival de Cannes 2011

« films de merde », affirmant : « Rien 
de créatif n’a jamais été réalisé par 
d’anciens alcooliques ou d’anciens 
drogués ». 

Christian Georges, journaliste

par Christian Georges

Rire au seuil des ténèbres
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par Christian Georges

Le Film

A
perçu dans le reflet d’une 
façade vitrée et parfaite-
ment audible en voix off, 
Lars Von Trier lui-même 

annonce son projet : voici un film dans 
lequel il n’y aura pas de prise de tête. Ce 
sera une comédie, «un genre inoffensif». 
«Aucune leçon, aucune manipulation», 
mais «quoi de mieux que de se moquer 
des prétentions artistiques ?» Le Danois 
a poussé le souci d’effacement jusqu’à 
se passer de caméraman et d’éclairages 
d’appoint. Lui, le «control freak» qui ca-
drait lui-même Björk et Nicole Kidman 
dans ses précédents films, a trouvé le 
moyen d’inventer un système de prise de 
vues aléatoire : l’Automavision. A partir 
d’une position de caméra définie, celle-ci 
corrige d’elle-même le contour de chaque 
plan, pilotée par un programme informa-
tique. Même cadrés imparfaitement, les 
acteurs ont champ libre pour donner le 
meilleur d’eux-mêmes. 

Sous couvert de blague sans consé-
quence, Le Direktør permet de mesurer 
les vertus respectives de la maîtrise et 
du lâcher-prise, sur la scène comme sur 
le terrain des affaires. Acteur au chô-
mage, Kristofferson (Jens Albinus) ac-
cepte de jouer le rôle du directeur d’une 
entreprise d’informatique que les em-
ployés n’ont jamais vu. Et pour cause : le 
véritable patron, Ravn, parvient à rester 
«l’adorable nounours, que l’on ne peut 
pas s’empêcher d’aimer» par une astuce 
efficace : il impute quand il le faut les 

décisions désagréables à un dirigeant 
fantôme planqué aux Etats-Unis !

Mal distribué, méconnu, Le Direktør est 
peut-être le film qui a le mieux anticipé 
la contradiction inhérente à la «culture 
start up». La bienveillante mise en 
commun des énergies (et des fonds 
propres), le rêve d’une structure hori-
zontale, tout cela vole en éclats quand 
il faut réduire la voilure ou s’approprier 
le pactole lors d’un rachat. Très fidèle 

au film dans le déroulé de la pièce, 
Oscar Gómez Mata a toutefois modifié 
la conclusion : il laisse le mot de la fin 
à l’une des employées les plus trauma-
tisées, la «pauvre Mette». Dans le film, 
Lars von Trier prétexte l’envie de ren-
trer chez lui et termine sur ces mots : 
«Pardon à ceux qui en voulaient plus et 
à ceux qui en voulaient moins. Ceux qui 
ont eu ce qu’ils voulaient l’ont mérité».

Christian Georges, jounaliste

Direktøren for det hele
Affiche orginale du film
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1963
Naissance à San Sebastian, au Pays 
basque espagnol

Instituteur, fait du théâtre amateur puis 
se forme à Paris et à Genève (Ecole 
Serge Martin)

1987
Cofondateur de la Compagnie 
Legaleon-T

1997
Fondateur de la Compagnie L’Alakran 
à Genève

1999-2005
En résidence au Théâtre St-Gervais

2006
Résidence aux Subsistances, 
Laboratoire International de création 
artistique, à Lyon

2001 et 2008
Enseignant à l’Ecole Serge Martin 
(Genève)

2010-2011
Enseignant à l’Université d’Alcala 
(Madrid)

Dès 2013
intervenant régulier à la Manufacture, 
Haute école des arts de la scène de 
Suisse romande (Lausanne)

Oscar Gómez Mata a créé avec 
sa compagnie – les acteurs étant 
étroitement associés à l’écriture - de 
nombreuses pièces, performances ou 
installations parmi lesquelles :

2000
¡ Ubu ! d’après Alfred Jarry

2002
Cerveau cabossé 2 : King Kong Fire, 
textes de Gómez Mata et Anton Reixa

2005 Optimistic versus Pessimistic 

2006 Construis ta jeep, de Marielle 
Pinsard, co-produit avec le far° 
(Festival des Arts vivants de Nyon)

2008
Kaïros, sisyphes et zombies

Dès 2011
Le projet Psychodrame (dont Les 
fantasmes de Belle-Idée montés 
en 2012 à l’hôpital de psychiatrie de 
Genève : voir www. arthug.ch)

2015
Quart d’heure de culture 
métaphysique, performance basée 
sur un poème de Ghérasim Luca 
et première pièce du projet intitulé 
Conquête de l’inutile

Ces spectacles ont souvent été créés à 
Genève dans le cadre du Festival de 
la Bâtie (c’est le cas du Direktør) et 
ont bénéficié de nombreuses tournées 
à l’étranger (France, Espagne, Italie, 
Amérique latine). Ils existent d’ailleurs 
souvent en version française, espagnole 
et italienne.

Les performances de l’Alakran 
repoussent les limites du théâtre et en 
font un espace profondément libre, 
où tout est possible […]. La scène 
devient le vivarium où sont disséquées 
les diverses manières dont le monde 
contemporain nous affecte. Un 
laboratoire de nos petites pathologies 
du quotidien. Comment le capitalisme 
qui s’est insinué dans nos veines 
nous  déshumanise lentement, mais 
sûrement. A la recherche de l’antidote, 
désespérément. Si vous avez une piste, 
écrire à l’Alakran.

Bruno Tackels, « L’Alakran, royaume 
du théâtre libre », in 30 ans à Paris, 
Centre culturel suisse et Editions Noir 
sur Blanc, Paris, 2015.

Pour en savoir plus : www.alakran.ch

OSCAR GÓMEZ MATA

metteur en scène de Le Direktør

biographie
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Comment êtes-vous arrivé au 
théâtre?
 
C’est un peu par hasard. Normalement 
j’aurais dû être instituteur. J’ai travaillé 
pendant une année comme instituteur ; 
c’était un peu ma vocation. J’avais des 
amis qui faisaient du théâtre mais je 
ne m’y voyais pas du tout, j’étais assez 
réservé... je ne me voyais pas aller sur 
une scène, face à un public. Un ami 
m’a proposé de participer à un stage 
de théâtre et, je crois, que « la petite 
bête m’a piqué » ; j’ai continué... assez 
vite avec une troupe, chez moi, au Pays 
basque, puis à Paris pour y faire des 
études de théâtre, à l’école de Serge 
Martin. C’est comme ça que je suis 
arrivé à Genève, lors de l’ouverture 
d’une troisième année de formation 
offerte par cette école.
 
Qu’aimez-vous dans le répertoire ?
 
Malgré le fait que mon travail est plutôt 
connu par ce qu’on appelle aujourd’hui, 
« l’écriture de plateau » ou création 
contemporaine, et qu’il navigue entre 
les plateaux, les scènes, les musées 
d’art contemporain et les performances, 
j’ai aussi travaillé sur le répertoire clas-
sique et moderne. J’ai monté des pièces 
de Shakespeare, d’Alfred Jarry… 
J’aime beaucoup Beckett, une passion. 
J’ai été influencé par Heiner Müller. 
Mais dès le début, j’ai voulu faire mes 
pièces et trouver une manière person-

nelle de faire. Dans ma compagnie, 
on crée notre propre répertoire. Ce 
sont des pièces qui souvent partent 
des textes, de différentes sources tex-
tuelles, c’est très écrit, ce n’est pas de 
l’impro ! Ce n’est pas le cas du Direktør. 
Ce qui m’intéressait, c’était de m’atta-
quer au scénario de Lars von Trier. 

J’aime beaucoup la substance des dialo-
gues, cette sorte de concision, presque 
minimaliste. Il y a naturellement une 
adaptation, deux personnages ont dis-
paru, mais je suis resté fidèle à l’écri-
ture de Lars von Trier. De cette matière 
textuelle, j’avais envie d’en faire du 
théâtre, de donner un point de vue dif-
férent de celui du film, sur l’histoire... 
ça pouvait apporter autre chose.

Comment êtes-vous devenu 
metteur en scène?
 
Passer d’acteur à metteur en scène a été 
naturel. En Espagne, dans ma première 
compagnie dans les années 80, on 
jouait tous et on mettait tous en scène, 
on faisait de la création collective! Puis 
j’ai eu envie de diriger, de « rester de-
hors », de mettre en scène.

Dès le début des années 90, arrivé 
en Suisse, il était clair pour moi que 
je voulais faire de la mise en scène. 
Le théâtre, je le conçois comme un 
jeu, il offre un jeu symbolique à une 
société, pour qu’elle réfléchisse, pour 
qu’elle puisse avoir peur, s’amuser... 
Interpréter, c’est jouer. Quand on offre 
la pièce, il faut qu’il y ait beaucoup de 
plaisir, même si on provoque, si on n’est 
pas d’accord. J’ai beaucoup de chance 
de faire un métier qui me permet de 
« jouer comme un enfant », sans limite...
 
Comment envisagez-vous le travail 
du metteur en scène ?
 
Une partie du travail de mise en scène, 
c’est d’organiser les équipes, donner 
une dynamique. Il faut beaucoup regar-
der, voir comment les choses se passent, 
entre tous les intervenants. J’appelle ça 
« l’inconscient de la pièce », c’est-à-dire 
qu’une pièce, quand elle se crée, est 
pensée, organisée, étudiée, travaillée... 
mais il y a quelque chose qu’on ne peut 

par Josiane Greub

Le théâtre,

je le conçois

comme un jeu

Oscar Gómez Mata
l’entretien avec

metteur en scène de Le Direktør
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pas prévoir et qui correspond au lieu, 
à la concentration de toute l’équipe, 
que le metteur en scène doit voir, diri-
ger, modifier. Quand je travaille avec 
un acteur, je cherche à voir ce que la 
personne est, comment « cette matière » 
peut se transformer pour faire vivre la 
« matière » du personnage, la pièce. Je 
pars toujours de ce que les gens sont. 
Mon travail est magnifique, aussi bien 
quand je suis monte une pièce que 
quand je donne un cours technique à la 
Manufacture (Haute école des arts de 
la scène à Lausanne). Mon travail, c’est 
à la fois une chance et une passion, 
c’est de regarder des gens qui font des 
choses dans un espace, voir comment 
ils fonctionnent, ce qu’ils font, leur 
manière de penser, d’agir, et de diri-
ger ça. C’est une partie de mon travail 
qui répond à une sorte d’intuition. Il y 
a ensuite un travail plus analytique qui 
correspond plus à l’écriture de la mise 
en scène, des partitions de jeu, de la 
description de l’espace, à la composition 
même d’une pièce de théâtre. Travail 
plus scientifique qui permet la répéti-
tion des gestes et finalement les repré-
sentations.

Pour moi, la mise en scène, ce sont ces 
deux choses: intuition et analyse très 
pointue. A partir de l’idée que j’ai de la 
pièce, je reste ouvert à ce qui se passe. 
C’est ce qui permet au spectacle de res-
ter vivant. L’essence de cet art, c’est de 
rester vivant, tous les jours.

Entre la vision de départ et le résultat 
« final », il y a l’évolution due au travail 
collectif de l’équipe, aux décisions que 
je prends en fonction des réactions et 
des remarques de chacun.
 
Quelles sont les caractéristiques 
de votre travail avec les acteurs ?
 
Ce que je demande à l’acteur, c’est de 
créer une sorte de connexion souple 
entre ce qu’il est profondément et ce 
qui ne lui appartient pas, c’est-à-dire le 
personnage. On est toujours condition-
né par le regard de l’autre, on ne peut 
donc jamais être la personne « pro-
fonde », ni le personnage de la pièce! 
Par contre, on peut s’approcher plus 
de la personne ou du personnage. Pour 
cela, il faut faire preuve d’honnêteté, 
pouvoir enlever les masques, assumer 
sa fragilité en public. « Descendre en 
soi », être capable de tout lâcher peut 
poser problème.
 
En quoi les protagonistes de la 
pièce sont-ils des « archétypes » ou 
de vraies personnes ?
 
Il y a certains moments, très marqués, 
où l’archétype apparaît: ah, c’est le mé-
chant! Puis les frontières se brouillent, 
disparaissent et les personnes appa-
raissent. C’est ce mouvement qui crée la 
profondeur et qui m’intéresse.

 

Comment s’est créée votre 
compagnie ?
 
En revenant en Suisse en 1997, quit-
tant la compagnie que j’avais créée 
en Espagne, j’ai voulu avoir une com-
pagnie, recréer ce que j’avais eu en 
Espagne, un espace collectif, un groupe 
qui réfléchit. J’ai toujours voulu avoir 
une structure stable qui me permette de 
faire à ma manière.

Depuis 2000-2001, je commence à tra-
vailler avec Barbara Giongo qui est la 
chargée de production. L’Alakran me 
fournit un cadre qui me permet d’être 
libre, de mes mouvements, de ma ma-
nière de structurer le travail, de chan-
ger et de choisir.

Certains acteurs travaillent souvent 
avec nous et d’autres seulement pour 
certains projets ; ce n’est pas une troupe 
fixe. Certaines collaborations s’étirent 
dans le temps, d’autres non, mais 
l’Alakran est une structure stable, avec 
trois salariés, noyau dur de la compa-
gnie.
 
En quoi cette pièce vous paraît-
elle actuelle ?
 
Elle parle du monde du travail au-
jourd’hui, du capitalisme et des émo-
tions dans cette société. Elle parle aussi 
de la responsabilité qui est un grand 
thème contemporain, de l’engagement, 

l’entretien avec Oscar Gómez Mata

Le metteur en scène (une voix)

Vous allez voir une pièce de théâtre. 
Si elle vous paraît bizarre, je vous 
demande un peu de patience: tout le 
monde peut suivre, je vous assure […]. 
C’est une comédie, tout ce qu’il y a de 
plus inoffensif. Aucune leçon, aucune 
manipulation.

Extrait de la pièce Le Direktør
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de la difficulté d’assumer la position de 
celui qui doit choisir, de celui qui doit 
diriger. Je pense qu’il y a un certain dé-
sengagement des gens et la pièce parle 
de ça. Dans les représentations que 
nous avons déjà eues, des personnes 
ne travaillant pas forcément dans les 
domaines décrits par la pièce se sentent 
directement concernées.

Nous mettons en relief ces comporte-
ments en partant du côté de la comédie, 
de la satire mais les thèmes touchent 
tous les publics.

Les lieux où nous jouerons la pièce 
n’ont pas forcément d’importance, les 
thèmes sont actuels pour tous. La salle 
réagit beaucoup. Je me réjouis de voir 
le spectacle à La Chaux-de-Fonds où le 
public s’exprime volontiers, selon mes 
souvenirs.
 
En quoi le film a-t-il influencé 
votre mise en scène ?
 
Le film se passe dans des bureaux. 
Assez vite, je n’ai pas voulu que ce soit 
l’image du bureau qui soit l’espace de la 
pièce. L’espace pourrait être un bureau 
mais aussi autre chose. Je me suis déta-
ché du film. Ce n’est pas intéressant de 
refaire le film, au théâtre. Se détacher 
du film tout en gardant l’histoire et le 
texte. Même les personnages sont dif-
férents. Ceci vient aussi de ma manière 
de travailler avec les comédiens en tant 

que personnes. Je suis content que ce 
soit différent.

Comment avez-vous fait la 
distribution ?
 
Je n’avais pas forcément travaillé avec 
tous les comédiens engagés dans cette 
pièce mais je les avais vus jouer ail-
leurs, je les avais observés sur scène, ce 
qui a influencé mon choix. Des acteurs 
souples, capables de faire et défaire, de 
construire un personnage et de le dé-
construire à vue.

Où et comment avez-vous travaillé 
cette pièce ?
 
Les deux semaines de résidence à La 
Chaux-de-Fonds ont été très impor-

tantes. Beau-Site est un merveilleux 
outil de travail, conçu par des gens de 
théâtre et fait pour le théâtre. Ensuite 
nous avons travaillé au Théâtre du 
Loup, à Genève, ce qui a été aussi très 
important.

A Genève, comme à La Chaux-de-
Fonds, ces semaines de travail en 
commun ont permis de créer un esprit 
collectif, presque de troupe, complicité 
qui a permis la construction d’un pro-
cessus aboutissant à ce spectacle.
 
Propos recueillis par Josiane Greub

Oscar Gómez Mata
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Le Direktør, répétition du spectacle
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Pour commencer, voulez-vous 
nous présenter brièvement votre 
Bureau A ?

J’ai fondé en 2012, en association avec 
Léonard Banchini, un bureau d’archi-
tecte (Bureau A) qui s’appelle main-
tenant Bureau tout court. Par la suite, 
mon activité s’est tournée vers une 
orientation plus artistique, créative et 
pratique. En effet, je possède une for-
mation d’architecte, mais j’avais depuis 
toujours un pied dans les beaux-arts si 
bien que j’ai combiné les deux. À part 
la gestion du bureau créé il y a main-
tenant 20 ans, j’enseigne à l’EPFL et 
je dirige un laboratoire de 1ère année. 
J’exerce donc des activités multiples et 
navigue entre Lisbonne et Genève.

Quel est le rôle du scénographe 
d’une manière générale dans la 
création d’une pièce de théâtre ?

Il n’est pas facile de répondre à cette 
question. Car en réalité, il ne s’agit pas 
réellement de scénographie, mais plutôt 
d’une intervention artistique. Le travail 
avec Oscar Gómez Mata conduit plu-
tôt à élaborer un dispositif créant un 
ensemble non classique, un condensé 
pour produire une vie, un support non 
spécifique. Un lieu de base où l’espace 
principal de jeux se déroule, mais sans 
être défini. Il ne s’agit pas d’un bureau, 
ni tellement d’une entreprise, mais 
d’une structure permettant une mobilité 

dans une forme de froideur. Finalement, 
un espace décalé et ouvert qui se trouve 
en outre modelé au fil du travail de 
toute l’équipe. La collaboration avec 
Oscar Gómez Mata est particulière et 
caractérisée par la survenue continuelle 
d’idées nouvelles et qui évoluent au 
cours du travail et des répétitions. Rien 
n’est figé. La richesse et l’intérêt de 

cette recherche résident dans le fait que 
l’on passe beaucoup de temps à discuter 
et à analyser. De plus, il existe obliga-
toirement un gros travail de réinterpré-
tation du texte et des jeux, même si l’on 
admet que le film est déjà quelque peu 
proche du style théâtral.

Quels sont les problèmes posés 
par l’adaptation au théâtre du film 
de Lars von Trier ?

Il fallait se détacher du film, tout en 
gardant ses différents lieux (bureau, 
salle de conférence, local de la photo-
copieuse, zone de la machine à café). 
Il convient donc de créer des espaces 
neutres qui permettent le jeu des ac-
teurs, et qui peuvent évoquer plein de 
choses, un lieu spécifique où l’action va 
se dérouler, un lieu de base où l’espace 
principal de jeu est utilisé, mais qui 
reste cependant non défini.

Quel dispositif avez-vous conçu ?

Ce lieu spécial, cet espace de jeu est 
constitué de sols, de murs, plus que de 
mobilier. Ce dernier est fait de meubles 
bon marché, mobiles et souples. En fait, 
dans la conception globale, tout bouge, 
tout est en mouvement, même la table 
qui se déplace en continu. Les comé-
diens et comédiennes pourront être pré-
sents durant tout le spectacle sur scène 
dans différents espaces. Mais comme 
je l’ai évoqué auparavant, tout est sujet 
à évoluer à mesure que les répétitions 
avancent.

Propos recueillis par Jimmy Hauser

par Jimmy Hauser

Daniel Zamarbide
l’entretien avec

scénographe de Le Direktør

Il convient

de créer des espaces 

neutres qui permettent 

le jeu des acteurs
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H
arcèlement moral, agres-
sions, humiliations, har-
cèlement sexuel, mobbing, 
maltraitance managériale, 

violence au travail : ces mots sont uti-
lisés quotidiennement par des gens qui 
souffrent au travail et qui tentent de 
donner un sens à ce qui leur arrive. 
Dans Le Direktør, les protagonistes sont 
maltraités par ce directeur imaginaire 
créé par Ravn. Ce dernier se plaint de 
l’absence et de la lâcheté dudit Direktør 
qui oblige Ravn à transmettre à ses col-
lègues les mauvaises nouvelles. 
La perversion est d’autant plus criante, 
que c’est Ravn lui-même qui fait croire 
à l’existence de ce supérieur, pour li-
cencier ses amis sans se fâcher avec 
eux. Ses amis qui lui ont prêté l’argent 
pour monter l’entreprise…

Quand des gens qui souffrent au travail 
viennent me voir, ils ne comprennent 
souvent plus les relations qu’ils ont 
avec leurs collègues, comme Jokumsen 
qui n’a plus que la violence pour expri-
mer sa douleur et, comme Heidi qui a 
réfréné son élan sain de démissionner à 
cause d’une promesse de mariage faite 
par un homme qu’elle n’a jamais vu. 
Les limites entre la vie privée et profes-
sionnelle sont floues. Les collaborateurs 
de cette entreprise agissent comme s’ils 
étaient sous l’emprise du Direktør. 

L’autre problématique très actuelle trai-
tée par ce scénario est la question de la 

perte de sens au travail. Fin 2016 est 
apparu dans les médias le brownout, 
petit frère du burnout. Le burnout est le 
fait de « travailler jusqu’à ce que toute 
substance énergétique disparaisse ». Le 
brownout faisant référence à « la consu-
mation des circuits » dans le langage de 
l’électricité est la consumation par perte 
de sens. 

Les emplois dans Le Direktør sont vides 
de sens ; le projet Broker 5 est probable-
ment un projet informatique prometteur 
mais personne ne semble y travailler. 
Les seules activités visibles sont des 
réunions vides d’objectifs, sans ordre 
du jour, sans procès-verbal. Seul le ma-
laise du vide et des émotions contenues 

y est présent. La scène de l’engagement 
de Kristoffer est également vide de 
sens : il est engagé pour un cahier des 
charges peu clair, les tâches sont floues 
et les conséquences de ses tâches ne 
sont pas nommées. Il n’a aucune infor-
mation sur la dimension éthique (sur-
tout non-éthique !) de son travail. Le 
contrat doit être signé sous pression, le 
plus vite possible.

Kristoffer est engagé pour jouer un rôle, 
pour personnifier Le Direktør, mais il 
n’a officiellement aucun autre pouvoir 
d’action. Le parallèle avec la réalité 
de notre monde du travail est flagrant : 
combien de chefs n’ont pas de réel 
cahier de charges, ni parfois d’autre 
utilité que celle de mettre un tampon 
supplémentaire entre le haut et le bas 
de la hiérarchie, pour rendre le haut de 
l’échelle plus inatteignable.

Dans une société qui subit une grande 
pression économique, le travail s’accu-
mule et les réductions budgétaires ne 
permettent pas d’engager davantage de 
personnes pour le faire. Les supérieurs 
sont parfois maltraitants, car eux-mêmes 
souffrent de stress intense et reçoivent 
des ordres contradictoires de leur hié-
rarchie. L’exigence est parfois de bâcler 
le travail : de faire un travail d’une qua-
lité bien en-deçà de ce que le salarié est 
capable de fournir. Cette problématique 
est nommée « la qualité empêchée » 
par le psychologue du travail français 

par Nadia Droz

d’une psychologue du travail
Le Direktør, le regard

ces 40 dernières 

années, rares sont les 

personnes qui, à la fin 

de la journée de travail, 

voient ce qu’elles ont 

accompli ou fabriqué
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Yves Clot : l’entreprise ne donne pas les 
moyens de bien faire le travail, il faut 
faire du sous-travail par rapport à ce 
que le collaborateur attend de lui-même 
et des autres, il doit simplement travail-
ler vite. 

La perte de sens au travail peut être ex-
pliquée notamment par l’augmentation 
du travail dans le secteur tertiaire ces 
40 dernières années: rares sont les per-
sonnes qui, à la fin de la journée de tra-
vail, voient ce qu’elles ont accompli ou 
fabriqué. Des salariés viennent me voir 
avec un souhait très intense : réduire 
le nombre de dossiers sur leur bureau : 
« j’aimerais que mon bureau soit net 
quand je pars ». Cette manière de faire 
n’existe quasiment plus. Finir son tra-
vail est devenu une illusion et pouvoir 
le rendre visible aussi.

Les NTIC : nouvelles technologies 
d’information et de communication 
ont donné une véritable accélération 
au monde du travail avec la possibilité 
de communiquer de manière illimitée 
avec l’autre bout du monde. Nous de-
vons apprendre à dominer ces NTIC 
pour ne pas nous laisser déborder 
complètement : il est devenu déraison-
nable, dans certaines entreprises, de 
vouloir classer et archiver les E-mails. 
Il y en a tant que les employés n’ont 
plus le temps d’accomplir leur « vrai » 
travail en-dehors de cette activité. 
Les E-mails sont devenus un outil de 

travail indispensable, mais posent 
énormément de difficultés. Comment 
les gérer ? Au début ils étaient gérés 
comme du courrier papier. Il est de-
venu clair que cette option n’est plus 
possible. L’E-mail est un outil encore 
relativement nouveau, les règles d’uti-
lisation sont totalement individuelles 
et très rarement définies dans les en-
treprises. Par exemple, beaucoup de 
cadres avouent travailler tard le soir, 
sans forcément attendre que leurs col-
laborateurs en fassent de même. En 
revanche, les collaborateurs n’en sont 
souvent pas informés. Il devient donc 
de leur responsabilité propre de savoir 
s’ils doivent lire leurs courriels dans 
la soirée et y répondre ou s’ils peuvent 
attendre le lendemain. Les limites du 
travail ne sont plus définies par le lieu, 
mais par chaque collaborateur. Elles 
vont donc dépendre de l’investissement 
de chacun et de sa capacité à se distan-
cier du travail.

Ces changements dans le monde du 
travail ont contribué à faire émerger 
les risques dits psychosociaux, il y a 
une dizaine d’années. Ces risques qui 
figurent dans la loi sur le travail au 
même titre que les risques chimiques, 
physiques etc. ont des manifestations 
très claires : taux d’absences élevé, 
présentéisme en augmentation et taux 
de rotations inquiétants. Ces risques 
apparaissent avec ce qui crée du stress 
au travail : tâches f loues, horaires 

difficiles, pressions temporelles, inter-
ruptions,… la liste est longue. La ges-
tion de ces risques reste problématique 
puisqu’il est difficile de définir des va-
leurs limites du stress, alors que pour 
le formol, par exemple, la quantité à 
laquelle le travailleur peut être exposé 
est connue. 

La prévention de ces risques est pos-
sible en travaillant sur l’organisa-
tion et la culture de l’entreprise. Elle 
permet de toucher beaucoup de per-
sonnes, alors que le traitement des 
conséquences de ces risques (burnout, 
conflits, dépendances, etc.), qui se fait 
de manière individuelle, a un coût élevé 
pour l’individu et pour la société.

Nadia Droz
Psychologue, spécialiste en santé au 
travail, Lausanne

Kristoffer, à propos de Ravn

Qu’est-ce qui le terrifie le plus?
Il a peur qu’on ne l’aime pas… c’est 
ça le fond du problème, d’un bout à 
l’autre. Il veut être le gros nounours de 
tout le monde… sinon, il se décompose 
complètement…

Extrait de la pièce Le Direktør
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L
e  T h é â t r e  p o p u l a i r e 
romand (TPR) a pris une 
t rès heureuse init iat ive 
en décidant de présenter 

la pièce Le Direktør inspirée du film 
éponyme du réalisateur danois Lars von 
Trier et sorti en salles en 2007. D’abord 
parce que ce cinéaste est l’un des plus 
talentueux et des plus originaux de la 
fin du XXe et du début du XXIe siècle. 
En effet, Lars von Trier est notamment 
célèbre pour être l’un des fondateurs du 
Dogme95, mouvement d’avant-garde qui 
définit d’après dix règles précises une 
autre manière de filmer, en réaction aux 
productions majoritaires de l’industrie 
cinématographique. Ensuite parce que 
les films et les pièces de théâtre qui 
traitent des rapports de travail, quelle 
que soit la nature de ceux-ci, sont à nos 
yeux trop peu nombreux, la tendance 
s’étant même fortement aggravée durant 
ces dernières décennies. Aujourd’hui, 
le cinéaste anglais Ken Loach est ainsi 
l’un des tout derniers qui parle et donne 
la parole à la classe ouvrière dans ses 
oeuvres. Enfin, parce que si le film et 
la pièce traitent d’une situation particu-
lière, les réflexions qu’ils peuvent nour-
rir ont un caractère universel, du moins 
en ce qui concerne le champ sociolo-
gique et politique du monde du travail.

Cette œuvre magistrale qui s’appelle 
Le Direktør, soulève des questions fon-
damentales sur le sens des responsa-
bilités, sur ceux qui osent les affronter 

et sur ceux qui les fuient, sur le poids 
de la hiérarchie, sur les multiples 
pressions et tensions qui s’exercent ou 
peuvent s’exercer à l’intérieur d’une 
entreprise, sur le respect entre patrons, 
cadres et « simples » employés.

Même s’il date de 2007, le film Le 
Direktør garde donc toute son actua-
lité, ce qui plaide en faveur du choix 

effectué par le TPR. Mais en l’espace 
de dix ans, les relations de travail sont 
encore devenues bien plus complexes 
et souvent bien plus tendues. En raison 
bien sûr du recours accru à la commu-
nication informatique, à l’automation 
et à la robotisation, mais aussi du tra-
vail en flux tendu, qui exige toujours 

plus de rapidité et de flexibilité au tra-
vail : recours massif aux heures sup-
plémentaires, travail de nuit, travail en 
équipes, horaires fluctuants, etc.

Tout cela est allé de pair avec une 
individualisation toujours plus forte 
du travail, un isolement croissant des 
salariés, de plus grandes difficultés, 
pour les syndicats, d’organiser les tra-
vailleurs et une multiplication des cas 
de « mobbing » (ou harcèlement moral 
et professionnel), souvent à l’origine de 
dépressions et de « burnout » (un état 
d’épuisement général, à la fois phy-
sique, psychique, émotionnel et mental, 
marqué notamment par un manque de 
motivations et lié à une longue période 
de surmenage au travail).

Il n’est pas facile de contrer ces évolu-
tions, de mettre en place des garde-fous 
et des mesures préventives, et encore 
moins des processus de « guérison ». 
Très importante dans les régions de 
l’Arc jurassien, l’industrie horlogère 
a fait oeuvre de pionnier dans ce do-
maine. A partir de 1997, le patronat 
et le syndicat FTMH (devenu Unia) 
ont introduit, dans la convention col-
lective de travail (CCT) de la branche, 
un accord intitulé « Protection de la 
personnalité ». Celui-ci précise que par 
harcèlement moral et professionnel, 
il faut entendre « toute conduite abu-
sive et unilatérale se manifestant de 
façon répétitive et grave notamment par 

par Jean-Claude Rennwald

plus actuelle que jamais
Le Direktør, une œuvre

éveil des sens,

approche critique,

conquête de liberté
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des comportements, des paroles, des 
actes, des gestes, des écrits, de nature 
à porter atteinte à la personnalité, à la 
dignité ou à la santé d’une personne, 
à mettre en péril son emploi, à obtenir 
un avantage professionnel ou à dégra-
der manifestement le climat de travail ». 
Pour faire face à ce type de situation 
(qui peut déclencher un burnout), il 
convient, dans un premier temps, d’uti-
liser la voie de service, puis de faire 
intervenir la personne dite de confiance 
(désignée d’un commun accord par la 
direction et le syndicat), celle-ci s’occu-
pant également des cas de harcèlement 
sexuel au sein de l’entreprise. Cet ac-
cord conventionnel constitue une per-
cée très importante, même s’il n’a pas 
toujours été facile à mettre en oeuvre 
et s’il a eu des effets variables selon les 
entreprises.

Depuis, des mesures visant à prévenir 
et à combattre le mobbing ont égale-

ment été mises en place dans d’autres 
CCT et sur le plan légal, alors que l’on 
parvient à mieux traiter le burnout. 
Ces progrès sont positifs, mais ils ne 
doivent pas faire oublier que dans toute 
l’histoire, les plus grandes avancées 
sociales ont été conquises de manière 
collective. En France, par exemple, 
c’est le Front populaire et les grandes 
grèves de 1936 qui ont permis d’obtenir 
la semaine de 40 heures et les premiers 
congés payés. En Suisse, c’est la grève 
générale de 1918 qui a mis en avant des 
revendications aussi importantes que le 
droit de vote et d’éligibilité des femmes, 
le droit au travail pour tous, la semaine 
de 48 heures, ou encore la création de 
l’AVS. Plus près de nous, en 2002, c’est 
grâce à une grève dure et exemplaire 
que les travailleurs du bâtiment ont dé-
sormais le droit de prendre leur retraite 
à partir de 60 ans.

Mais la culture est aussi, ou du moins 

peut aussi être un moteur du chan-
gement social. Le grand écrivain et 
homme de théâtre espagnol Federico 
Garcia Lorca (1898-1936), assassiné 
par les fascistes en 1936, au début de 
la Guerre civile espagnole, défendait 
fermement l’idée que la culture pouvait 
transformer un pays. Comme on peut le 
lire dans une plaquette publiée à l’oc-
casion d’une exposition organisée en 
2017 à Montricher : « Et, avec un amour 
profond pour le théâtre (« Le théâtre 
est la poésie qui sort du livre et se fait 
humaine »), il a écrit des textes nova-
teurs et révolutionnaires, qui ont trans-
formé la scène en une tribune libre et 
l’ont peuplée de vérités, d’émotions et 
de sentiments qui, dans l’Espagne des 
années trente du siècle dernier, déran-
geaient tant. »

En présentant Le Direktør, mais aussi 
d’autres pièces dans le passé, le TPR 
s’inscrit dans cette belle et grande tra-
dition. C’est-à-dire dans une démarche 
culturelle qui ne se limite pas à la 
consommation théâtrale, cinématogra-
phique ou picturale, mais qui se veut 
d’abord éveil des sens, approche cri-
tique et conquête de la liberté.

Jean-Claude Rennwald
Militant socialiste et syndical

Le Direktør, répétition du spectacle
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D
ur, dur, d’être un employé, 
qui ne sait pas ce qui va 
advenir de son entreprise : 
sera-t-elle vendue ? Sera-

t-il licencié ?... Dur, dur, d’être un pa-
tron, qui cherche à concilier son besoin 
d’être apprécié de ses employés et ses 
méthodes capitalistes pas toujours très 
humanistes…

Un thème d’actualité ! Quelle firme au-
jourd’hui n’est pas écartelée entre les 
impératifs de la concurrence et le bien-
être de ses employés ? Et qui, plus que 
tout autre, prend cette contradiction en 
plein cœur ? Le chef, désespérément 
seul lorsqu’il faut prendre des décisions 
impopulaires...

L’ultra-concurrence qui s’est installée 
depuis les années 90, le triomphe du 
libéralisme et l’ouverture des marchés, 
met les entreprises sous pression, et par 
conséquent leurs dirigeants aussi. 

La petite entreprise familiale, qui 
donne du travail à tout le monde, qui 
est solidaire de sa région et s’inves-
tit dans les activités locales avec un 
paternalisme bienveillant, est en voie 
de disparition. Place aujourd’hui à la 
multinationale, qui s’installe là où les 
terrains et/ou les impôts sont les moins 
chers ! Place à une gestion « rigou-
reuse », à la chasse aux coûts inutiles ! 
L’ultra-concurrence ne tolère pas le 
laxisme ! Celui qui ignore cette logique 

est rapidement devancé par de nou-
velles entreprises plus performantes. 

Le patron d’aujourd’hui n’est plus un 
vieux sage légèrement autoritaire, qu’on 
craint, mais qu’on respecte. Non ! C’est 
plutôt un jeune loup, ambitieux. Il 
prend ses décisions après avoir analysé 
les chiffres, il optimise, il rationnalise, 

il économise, il verse des salaires et 
des dividendes, mais il ne connaît pas 
ses employés et encore moins la région 
dans laquelle il s’est implanté. 

En outre, le pouvoir, qu’il soit écono-
mique ou politique conduit invariable-
ment à la solitude. C’est d’ailleurs le 
thème d’une série française sur l’Elysée 

et ses présidents : La solitude du pouvoir.

Les décideuses et les décideurs ne 
peuvent que rarement s’appuyer sur 
des conseils judicieux ou profiter d’un 
échange de points de vue enrichis-
sant. Non pas parce qu’ils sont dans 
une « tour d’ivoire » et qu’ils n’écoutent 
plus le peuple, comme on le lit quelque-
fois… Non, ils sont seuls, parce que la 
solitude est consubstantielle du pou-
voir. Tous les dirigeants en font l’expé-
rience, que ce soit dans l’économie ou 
la politique, qu’ils soient de droite ou de 
gauche et peu importe qu’ils aient été 
précédemment proches des gens.

Ils doivent prendre leurs décisions 
seuls, car, quand il s’agit de défendre 
les intérêts supérieurs de l’Etat ou 
de l’entreprise, ils doivent rester im-
perméables aux sentiments de leurs 
proches, à l’abri de toute tentative de 
manipulation au profit d’intérêts cachés. 
En outre, il est difficile de discuter de 
problèmes complexes avec des per-
sonnes qui n’ont pas accès à l’ensemble 
du dossier pour cause de confidentia-
lité et ne peuvent en juger valablement. 
Discuter pourrait aussi parfois être in-
terprété comme une hésitation ou une 
faiblesse. Sans compter les fuites dans 
la presse (le cauchemar de D. Trump) 
ou les délits d’initiés. 

C’est plus compliqué encore quand 
celles et ceux avec qui on doit travailler 

par Gisèle Ory

La solitude du pouvoir

Quelle firme

aujourd’hui n’est pas 

écartelée entre

les impératifs

de la concurrence et 

le bien-être de ses 

employés ?
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sont concurrents, adversaires ou rivaux 
et attendent impatiemment le moment 
de vous remplacer… C’est le général de 
Gaulle qui se sent trahi après mai 68 
et préfère quitter le pouvoir. C’est V. 
Giscard-d’Estaing, qui s’efforce de gar-
der le contact avec le peuple, mais est 
finalement plus isolé que jamais. C’est 
F. Mitterrand, qui en 1986, doit accep-
ter de cohabiter avec son adversaire, J. 
Chirac. C’est F. Hollande, qui doit déci-
der seul d’intervenir au Mali.

La série danoise Borg fait le même 
constat : l’héroïne jouit du pouvoir 
qu’elle détient, mais à quel prix ? Peu à 
peu, elle perd son mari, puis ses amis. 
Entourée d’adversaires et de concur-
rents, sur qui peut-elle encore compter ? 
Et sur quoi ? Les valeurs qui, en prin-
cipe, donnent un sens à la vie : l’amitié, 
la parole donnée, les convictions sont 
passées à la moulinette de la réalité.

Celles et ceux qui décident doivent 
aussi assumer seuls les conséquences 
de leurs choix. Ils sont seuls face à leur 
conscience, à la presse, à leurs em-
ployés, à leurs électeurs. Car il faut un 
responsable, un sauveur ou un coupable.

La solitude est plus rude encore en pé-
riode de crise. Le poids des responsabi-
lités accentue le vertige, quand il faut 
décider de la vente d’une usine, d’une 
restructuration, de milliers de licencie-
ments, de la paix ou de la guerre.

Il n’y a pas de pouvoir sans solitude… 
Il faut s’y faire, la supporter…
ou renoncer au pouvoir !

Le décideur reste pourtant un être 
humain « comme les autres », mais 
plus seul que les autres. Ce n’est pas 
toujours facile d’accepter la trahison 
de ses proches, les mauvais coups des 
concurrents ou des « amis » politiques, 
les critiques infondées de la presse ou 
la nécessité de prendre des décisions 
sans pouvoir les faire accepter. C’est 
sans doute pour cela que certains dor-
ment mal.

Pourtant, d’autres assument totale-
ment cette solitude, se laissent griser 
par l’ivresse de pouvoir décider seul et 
s’accrochent désespérément à leur siège, 
quitte à modifier la constitution en leur 
faveur…

La question de Lars von Trier : com-
ment fait un être de chair et de sen-
timents pour survivre dans un tel 
environnement ? Le Direktør apporte 
une réponse inattendue…

Il veut le pouvoir, sans en assumer le 
désagrément. Sa solution est inédite : 
il dédouble sa personnalité : d’un côté, 
le bon camarade qu’on aime, de l’autre 
l’affreux patron imaginaire, qu’on 
déteste. Une position confortable, du 
moins à court terme !

Le Direktør, répétition du spectacle
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Il est écrit. Drame

De Friedrich Dürrenmatt 
Nouvelle traduction de Pierre Bühler
Lecture-spectacle,
mise en scène par Anne Bisang

Dimanche 19 novembre 2017,
17H.15 à L’Heure bleue

La lecture sera suivie d’une discussion.

Le Centre Dürrenmatt met sur pied 
une exposition Les Fous de Dieu dans 
le cadre du Jubilé des 500 ans de la 
Réforme par le Centre Dürrenmatt, 
avec comme point de départ Il est écrit, 
la pièce de Dürrenmatt librement inspi-
rée des faits historiques qui ont eu lieu 
dans la ville de Münster au 16ème siècle. 

en collaboration avec le Centre Dürrenmatt

Triptyque Dürrenmatt

S’ajoute à l’exposition et la lecture-
spectacle, une autre pièce de Friedrich 
Dürrenmatt :

La Panne, mise en scène par Valentin 
Rossier, prévue le 1er décembre 2017 
à 20H.15 à L’Heure bleue.

Avec l’achat d’un billet de l’un des trois 
événements, vous avez droit à un tarif 
préférentiel pour les autres.

Parmi les différents événements qui 
ont été organisés autour de l’exposition, 
Anne Bisang met en scène Il est écrit 
sous la forme de lecture-spectacle avec 
des comédiens et comédiennes de la 
région (en cours) :

Carine Baillod
Matthieu Béguelin
Françoise Boillat
Dominique Bourquin
Sandro De Feo
Garance La Fata
Laurence Maître
Olivier Nicola
Raymond Pouchon

Production TPR–Centre neuchâtelois 
des arts vivants, La Chaux-de-Fonds
en collaboration avec le Centre 
Dürrenmatt

Avec le soutien de la Fondation 
Charlotte Kerr-Dürrenmatt

TPR & DÜRRENMATT
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Collaboration
avec le cinéma Minimum

lundi 6 novembre à 18h00

mardi 7 novembre à 20h00

Le TPR accueille du 2 au 5 novembre 
2017, la dernière création d’Oscar 
Gómez Mata, Le Direktør, d’après le film 
de Lars von Trier.

Parmi les différents événements prévus 
autour du spectacle, le TPR collabore 
avec le Cinéma Minimum à Neuchâtel, 
qui présentera le film dans son 
intégralité.

LE DIREKTØR
(DIREKTØREN FOR DET HELE)

Fiction, Lars von Trier, Suisse, 2007, 
100’, VOST, 10/16 ans

http://www.cineminimum.ch
Quai Philippe Godet 20 à Neuchâtel 

Plus d’infos sur notre site www.tpr.ch

 
Elle est là
 
samedi 28 octobre

à l’issue de la représentation,
échange avec Anne Bisang et l’équipe 
du spectacle.

Le Direktør 
 
samedi 4 novembre

à l’issue de la représentation,
échange avec le metteur en scène
Oscar Gómez Mata et l’équipe du 
spectacle.

D’autres événements en relation avec 
le spectacle vous seront proposés : à 
suivre sur notre site : www.tpr.ch.

Le Direktør du metteur en scène
Oscar Gómez Mata est une 
Production de la Compagnie L’Alakran.

Coproduction 
 
TPR – Centre neuchâtelois des arts 
vivants, La Chaux-de-Fonds
 
Théâtre du Loup, Genève 
 
La Bâtie-Festival de Genève 
et Bonlieu, Scène nationale, Annecy 
dans le cadre du soutien FEDER du 
programme Interreg France-Suisse 
2014 – 2020 
 
Théâtre Benno Besson, Yverdon
Spectacle Lauréat du concours
Label+ théâtre romand 2016

TPR & CINÉMA MINIMUM

BORD DE PLATEAU

NOTES DE PRODUCTION



40 Le Souffleur no. 47  .  octobre 2017

no.47
ISSN 2297-2153

saison 2017 / 2018 engagez-vous

Ziegler & Ziegler | impression Gasser Media SA

ELLE EST LÀ

du me 25 au ve 27 octobre, 20H.15 
samedi 28 octobre, 18H.15 
dimanche 29 octobre, 17H.15

à Beau-Site, durée 1H.20 

de Nathalie Sarraute 
mise en scène Anne Bisang

avec 
Céline Bolomey 
Xavier Fernandez-Cavada 
Philippe Vuilleumier

scénographie Anna Popek
création lumière Jonas Bühler
création son Frédérique Jarabo
costumes Aline Courvoisier
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TPR – Centre neuchâtelois des arts 
vivants, La Chaux-de-Fonds

Coroduction 2017 
Théâtre de l’Orangerie Genève

Soutiens 
Fondation culturelle de la BCN 
Fondation du Casino de Neuchâtel 
Fondation Ernst Göhner Stiftung

Dates de tournée

Théâtre de l’Orangerie, Genève
19 au 28 septembre 2017

Théâtre La Grange de Dorigny–UNIL, 
Lausanne, 7 au 10 décembre 2017

Centre culturel régional Delémont
9 mars 2018

Théâtre du Passage, Neuchâtel
15 au 17 mars 2018

LE DIREKTØR

je 2 et ve 3 novembre, 20H.15 
samedi 4 novembre 2017, 18H.15 
dimanche 5 novembre 2017, 17H.15

à Beau-Site, durée 2H.20 

d’après Lars von Trier, Direktøren for 
det hele, Nordiska ApS, Copenhagen

mise en scène et adaptation
Oscar Gómez Mata

assistanat à la mise en scène
Jean-Daniel Piguet

traduction du danois
Catherine Lise Dubost

avec 
Pierre Banderet, Valeria 
Bertolotto, Claire Deutsch, 
Vincent Fontannaz, Christian 
Geffroy Schlittler, David Gobet, 
Camille Mermet, Aurélien 
Patouillard, Bastien Semenzato

direction technique et création lumière 
Roberto Cafaggini
création son
Fernando de Miguel
scénographie
Daniel Zamarbide Bureau A
assistante scénographie
Vanessa Vicente
costumes Veronica Segovia
photos Steeve Iuncker-Gómez
production/diffusion Barbara Giongo

Dates de tournée

Théâtre de Vidy, Lausanne
du 8 au 11 novembre 2017

Théâtre Benno Besson, Yverdon
16 et 17 novembre 2017

Nuithonie, Villars-sur-Glâne
20 et 21 mars 2018

TLH, Sierre
24 mars 2018

V ous souhaitez vous rapprocher 
de l’institution et devenir 
acteur de la vie du Théâtre 

populaire romand  ? Devenez membre 
de l’Association des Amis et partagez 
votre passion du théâtre avec d’autres 
amoureux  !

En devenant membre, vous bénéficiez 
également des avantages suivants  :

vous recevez gratuitement
le Souffleur chez vous dès sa parution,

vous rencontrez les artistes lors de 
soirées spéciales en toute convivialité,

vous assistez aux répétitions ouvertes 
lors des créations et coproductions du 
TPR.

Cotisations

 30 francs étudiants,  chômeurs 
 40 francs AVS, AI
 70 francs AVS, AI double
 60 francs simple
 90 francs double
 150 francs  soutien

Carte Amis

Vous payez votre cotisation et vous 
bénéficiez d’une réduction de CHF 5.– 
sur chaque spectacle de la Saison.

Abonnement Ambassadeurs Amis

Les membres de l’Association des Amis 
du TPR bénéficient de l’Abonnement 
Ambassadeurs à un tarif préférentiel  :
10 spectacles à choix + 3 invitations 
pour CHF 180.–

CCP 17–612585-3

Association des Amis du TPR,
Beau-Site 30, 2300 La Chaux-de-Fonds
032 912 57 70, amis@tpr.ch

Plus d’infos en page 84 de votre pro-
gramme ou sur le site www.tpr.ch/amis


